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Quanto maggiori sono la mia esperienza e la mia conoscenza della na-
tura umana, tanto piu mi convinco che la piu gran parte dell'uomo e
puramente animale.

Henry Morton Stanley, 1887

Il grosso [gorilla] maschio attird la mia attenzione... Dava un‘impres-
sione di dignita e di potenza contenuta, di assoluta certezza nella pro-
pria maestosa presenza. Provai il desiderio di comunicare con lui...
Non avevo mai avuto questa sensazione nell'incontro con un animale.
Mentre ci guardavamo attraverso la vallata, mi domandai se ricono-
sceva il vincolo di parentela che ci legava.

George B. Schaller, 1964

Introduzione

Solo il pregiudizio e un'illusione ottica della proiezione di Mercatore ci
impediscono di renderci conto della vastita enorme del continente africano.
Con una superficie di oltre trenta milioni di chilometri quadrati, € grande
pressappoco quanto I'Europa e I'America settentrionale messe assieme. E
quasi il doppio del Sud America. E come delle sue dimensioni, abbiamo
un‘idea sbagliata della sua vera natura: il Continente nero e in massima
parte deserti infocati e sconfinate pianure erbose.

Di fatto, I'Africa € chiamata Continente nero per una sola ragione: le va-
ste foreste pluviali equatoriali delle sue regioni centrali. E questo il bacino
idrografico del fiume Congo, che occupa un decimo del continente — cir-
ca quattro milioni di chilometri quadrati di foresta silenziosa, umida e
buia, un‘unica compatta caratteristica geografica che misura all'incirca la
meta della parte continentale degli Stati Uniti. Questa antichissima foresta
esiste, immutata e inattaccata, da oltre sessanta milioni di anni.

Ancora oggi il bacino del Congo conta soltanto mezzo milione d'abitan-
ti, in massima parte raggruppati nei villaggi sulle rive dei lenti fiumi mel-
mosi che scorrono nella giungla. La grande distesa della foresta rimane in-



violata, e a tutt'oggi migliaia di chilometri quadrati sono ancora da esplora-
re.

Questo vale soprattutto per la regione nordorientale del bacino del Con-
go, dove la foresta pluviale incontra la catena dei vulcani Virunga al limite
della Great Rift Valley. Non esistendo né solide piste commerciali né irre-
sistibili motivi d'interesse, la regione dei Virunga non venne mai vista da
occhi occidentali sino a meno di cento anni or sono.

La gara per fare nel Congo «la scoperta pitu importante degli anni Ottan-
ta» si svolse nell'arco di un trimestre del 1979. Questo libro racconta i tre-
dici giorni dell'ultima spedizione americana in questa regione, nel giugno
di quell'anno, ad appena un secolo da quando, nel 1874-77, era stata per la
prima volta esplorata da Henry Morton Stanley. Un confronto tra le due
spedizioni rivela quanto sia cambiato — e non cambiato — il carattere del-
le esplorazioni in Africa nei cento anni trascorsi.

Stanley e soprattutto noto come il giornalista che ritrovo Livingstone nel
1871, ma in realta & importante per le sue imprese successive. Moorehead
lo definisce «un tipo nuovo di uomo in Africa... un esploratore-affarista...
Stanley non ando in Africa a convertire la popolazione o a costruire un
impero, né lo muoveva un interesse reale per scienze come l'antropologia,
la geologia o la botanica. Per parlare senza mezzi termini, ci ando per farsi
un nome».

Quando nel 1874 riparti per Zanzibar, Stanley era ancora generosamente
finanziato dai giornali. E quando, novecentonovantanove giorni piu tardi,
ricomparve sulla costa atlantica della giungla, dopo aver patito incredibili
privazioni e aver perso oltre i due terzi dei membri originari della spedi-
zione, sia lui sia i suoi giornali poterono raccontare una delle grandi storie
del secolo: Stanley aveva infatti percorso il Congo in tutta la sua lunghez-
za.

Due anni dopo, pero, torno in Africa in condizioni assai differenti. Viag-
gio sotto falso nome; compi manovre di diversione per seminare chi lo
spiava. Quei pochi che sapevano che si trovava in Africa potevano solo so-
spettare che avesse in mente «qualche grande progetto commerciale».

In realta Stanley era finanziato da Leopoldo Il del Belgio, che intendeva
acquisire personalmente una bella fetta d'Africa. «Non si tratta di colonie
belghe,» scrisse Leopoldo a Stanley. «Si tratta di creare un nuovo stato, il
pit grande possibile, e di gestirlo... Il re, come privato cittadino, vuol avere
delle proprieta in Africa. Il Belgio non ha bisogno né di una colonia né di
territori. Il signor Stanley deve dunque comprare terre o ottenerle in con-



cessione.»

Questo incredibile progetto fu realizzato. Nel 1885 un americano disse
che Leopoldo «possiede il Congo come Rockefeller possiede la Standard
Oil». Era un paragone azzeccato in piu sensi, perché l'esplorazione dell'A-
frica era ormai dominata da interessi commerciali.

E stato sempre cosi sino a oggi.

Stanley avrebbe approvato la spedizione americana del 1979, che fu
condotta con la massima segretezza, e dando molto peso al fattore rapidita.
Inoltre la spedizione americana presentava la giusta combinazione tra ele-
menti romantici e realistiche preoccupazioni pratiche. Ma le differenze lo
avrebbero sbalordito. Quando nel 1875 Stanley passo accanto ai Virunga,
per arrivarci ci aveva messo quasi un anno; gli americani organizzarono la
spedizione e arrivarono in questa zona della giungla in poco piu di una set-
timana. E Stanley, che viaggiava con un piccolo esercito di tre o quattro-
cento persone, sarebbe rimasto esterrefatto da una spedizione che ne com-
prendeva soltanto dodici, tra cui uno scimmione. | territori attraversati un
secolo dopo dagli americani erano divenuti stati politicamente autonomi,
anche se instabili; il Congo si chiamava ora Zaire, e Zaire era anche il fiu-
me. Nel 1979, anzi, la parola «Congo» denotava tecnicamente soltanto il
bacino idrografico dello Zaire, anche se era ancora usata negli ambienti
geologici perché da tempo familiare e per le sue connotazioni romantiche.

Le somiglianze tra le due spedizioni erano pero assai piu rilevanti delle
differenze. Anche gli americani persero i due terzi della spedizione e rie-
mersero dalla giungla disperati come gli uomini di Stanley un secolo pri-
ma. E, come Stanley, tornarono con storie incredibili di cannibali e di pig-
mei, di civilta sepolte nella foresta e di favolose miniere perdute.

Raccontando la loro storia, ho attinto copiosamente dalle relazioni datti-
loscritte conservate dall'Earth Resources Technology Services di Houston;
vorrei ringraziare R.B. Travis dell'ERTS per il permesso di servirmene; la
dottoressa Karen Ross dell'ERTS per i colloqui che mi ha concesso soprat-
tutto sui precedenti della spedizione; il dottor Peter Elliot del Dipartimento
di zoologia dell'Universita di California a Berkeley, e il personale del Pro-
getto Amy, compresa la stessa Amy; il dottor William Wens della Kasali
Mining & Manufacturing nello Zaire; il dottor Smith Jefferson del Diparti-
mento di patologia medica dell'Universita di Nairobi nel Kenia; e il capita-
no Charles Munro di Tangeri, Marocco.

Ho anche debiti di gratitudine con Mark Warwick di Nairobi per il suo



interesse iniziale per il mio progetto; con Alan Binks di Nairobi che si é
gentilmente offerto di accompagnarmi nella zona dei Virunga; con Joyce
Small che ha saputo trovarmi, di solito con brevissimo preavviso, mezzi di
trasporto per raggiungere angoli del mondo che i pitu non hanno mai senti-
to nominare; e devo infine ringraziare in modo particolare la mia assistente
Judith Lovejoy, i cui sforzi instancabili in momenti molto difficili sono
stati decisivi per il completamento del libro.

M.C.

Prologo
Il posto delle ossa

Spunto l'alba sulla foresta pluviale del Congo.

Il sole pallido brucio il freddo del mattino e I'umida nebbiolina appicci-
cosa, rivelando un gigantesco mondo silenzioso. Alberi enormi con tronchi
di dieci metri di diametro salivano ad altezze di sessanta metri, dove spie-
gavano la loro densa fronzuta tettoia, nascondendo il cielo e gocciolando
perpetuamente. Tendine di grigio muschio, e rampicanti e liane, penzola-
vano aggrovigliate dagli alberi ; orchidee parassite spuntavano dai tronchi.
Al suolo, enormi felci, luccicanti d'umidita, crescevano all'altezza del petto
di un uomo e racchiudevano la nebbia. Qua e la una macchia di colore: i
fiori rossi dell'acanthema, veleno mortale, e il viticcio azzurro della dian-
dra che si apriva solo di primo mattino. Ma l'impressione di base era quella
di un vasto, smisurato mondo grigio-verde, di un luogo estraneo e inospita-
le.

Jan Kruger poso il fucile e distese i muscoli indolenziti. L'alba spuntava
rapida all'equatore; in un attimo faceva gia chiaro, anche se ancora perma-
neva la nebbiolina. Diede un'occhiata al campo della spedizione cui aveva
montato la guardia; otto tende di nylon colore arancione acceso, una tenda
azzurra per la mensa, un'incerata legata sopra le casse dei rifornimenti nel
vano tentativo di tenerli all'asciutto. Vide l'altra guardia, Misulu, seduta su
una roccia. Misulu gli fece un cenno di saluto. Vicino c'era l'attrezzatura
per trasmettere: un'argentea antenna parabolica, la nera cassetta del tra-
smettitore, i serpeggianti cavi coassiali che arrivavano sino alla videoca-
mera portatile montata su un treppiede pieghevole. Gli americani si servi-
vano di questa attrezzatura per trasmettere rapporti quotidiani via satellite
alla loro sede centrale di Houston.

Kruger era il bwana mukubwa assunto per portare la spedizione nel



Congo. Ne aveva gia guidate altre: societa petrolifere, équipe di cartografi,
squadre in cerca di miniere e legname e gruppi di geologi come questo. Le
aziende che mandavano squadre sul campo avevano bisogno di uno che
conoscesse gli usi e i dialetti locali quanto bastava per trattare con i porta-
tori e organizzare il viaggio. Kruger era abilissimo in questo lavoro: parla-
va lo swahili oltre al bantu e a un po' di bagindi ed era stato piu volte nel
Congo, benché mai nei Virunga.

Kruger non riusciva a immaginare perche dei geologi americani volesse-
ro andare in questa regione dello Zaire, nell'angolo nordorientale della fo-
resta pluviale del Congo. In fatto di minerali lo Zaire era il paese piu ricco
dell'Africa nera: il piu grande produttore mondiale di cobalto e di diamanti
industriali e il settimo paese al mondo per la produzione del rame. C'erano
inoltre grandi giacimenti d'oro, stagno, zinco, tungsteno e uranio. Ma quasi
tutti 1 minerali si trovavano nello Shaba e nel Kasai, non nei Virunga.

Kruger conosceva troppo bene il mondo per chiedere agli americani co-
me mai volessero andare nei Virunga, e comungue lo aveva scoperto abba-
stanza presto. Una volta che la spedizione ebbe superato il lago Kivu e si
trovo nella foresta pluviale, i geologi cominciarono a perlustrare il fiume e
I letti dei torrenti. Il fatto che cercassero giacimenti alluvionali significava
che speravano di trovare oro o diamanti. Risulto che si trattava di diamanti.

Ma non di diamanti qualsiasi. | geologi erano a caccia di quelli che
chiamavano diamanti Tipo Ilb. Ogni nuovo campione veniva immediata-
mente sottoposto a una prova elettrica. La conversazione che ne derivava
era oltre la portata di Kruger — discorsi su divari dielettrici, ioni di retico-
lo, resistivita. Comprese pero che quelle che importavano erano le proprie-
ta elettriche dei diamanti. Di sicuro come pietre preziose quei campioni e-
rano inutili. Kruger ne aveva esaminati parecchi, ed erano tutti blu a causa
delle loro impurita.

Per dieci giorni la spedizione era passata da un deposito alluvionale al-
I'altro. Era la procedura normale: se trovavi oro o diamanti nei letti dei tor-
renti, proseguivi a monte verso la presunta fonte erosiva dei minerali. La
spedizione si era spostata a un‘altitudine maggiore, lungo i pendii occiden-
tali della catena vulcanica dei Virunga. E tutto procedeva normalmente
finché un giorno, verso il mezzodi, i portatori si rifiutarono recisamente di
proseguire.

Questa zona dei Virunga, dissero, veniva chiamata kanyamagufa, che si-
gnifica «il posto delle ossa». E sostenevano che chiunque fosse stato tal-
mente temerario da proseguire sarebbe finito con tutte le ossa rotte, specie



quelle del cranio. | portatori continuavano a toccarsi le mascelle e a ripete-
re che avrebbero loro schiacciato il cranio.

Erano tutti arawani di lingua bantu e venivano dalla grande citta piu vi-
cina, Kisangani. Come quasi tutti gli indigeni che vivevano in citta, erano
pieni di credenze superstiziose sulla giungla del Congo. Kruger convoco il
loro capo.

«Che tribu ci sono qui?» domando, indicando la giungla.

«Niente tribu,» disse il capo.

«Niente tribu? Neanche i bambuti?» domandd Kruger riferendosi al piu
vicino gruppo di pigmei.

«Nessun uomo venire qui,» disse il capo. «E kanyamagufa.»

«Ma allora chi schiaccia i crani?»

«Dawa,» disse sinistramente il capo, usando il termine bantu che indica
le forze magiche. «Forte dawa qui. Uomini rimanere lontani.»

Kruger sospird. Come tanti bianchi, era profondamente stufo di sentir
parlare di dawa. Dawa era dappertutto, nelle piante e nelle rocce e nelle
tempeste e in ogni genere di nemici. Ma la fede in dawa era diffusa in gran
parte dell'Africa e saldamente radicata nel Congo.

Kruger era stato costretto a sprecare il resto della giornata in tediosi ne-
goziati. Alla fine, raddoppio loro il salario e promise armi da fuoco per
quando fossero tornati a Kisangani, ed essi accettarono di proseguire. Kru-
ger considero l'incidente un'irritante manovra degli indigeni. Si poteva star
certi che prima o poi i portatori avrebbero fatto appello a qualche supersti-
zione locale per farsi aumentare la paga, una volta che la spedizione si fos-
se talmente inoltrata sul campo da dover dipendere da loro. Ma aveva mes-
so in bilancio questa eventualita e, una volta accettate le loro richieste, non
Ci penso piu.

Non si preoccupo neanche quando s'imbatterono in varie zone coperte di
frammenti sparsi di ossa — che spaventavano molto i portatori. Dopo a-
verle esaminate, scopri che non si trattava di ossa umane ma di quelle pic-
cole e delicate dei colobi, le belle e irsute scimmiette bianche e nere che
vivevano sugli alberi. Era comunque vero che c'erano moltissime ossa, e
Kruger non aveva idea del perché fossero cosi disseminate, ma viveva da
tempo in Africa e di cose inspiegabili ne aveva viste tante.

Né si lascio impressionare dai frammenti di pietra coperti di vegetazione
da cui si poteva dedurre che in questa zona c'era stata un tempo una citta.
Si era gia imbattuto altre volte in ruderi inesplorati. Nello Zimbabwe, nel
Broken Hill, nel Maniliwi c'erano resti di citta e di templi che nessuno



scienziato del Novecento aveva mai visto e studiato.

La prima sera s'accampo nei pressi delle rovine.

| portatori, presi dal panico, sostenevano che le forze maligne li avrebbe-
ro attaccati durante la notte. La loro paura contagio anche i geologi ameri-
cani; e Kruger, per farli star tranquilli, aveva disposto per la notte due sen-
tinelle, se stesso e Misulu, il piu fidato dei portatori. La considerava una
stupidaggine, ma gli era parsa una mossa politicamente opportuna.

E, proprio come si aspettava, la notte era trascorsa tranquilla. Verso
mezzanotte c'era stato un po' di movimento tra i cespugli, e qualche som-
messo ansito sibilante che lui aveva attribuito a un leopardo. | grandi felini
avevano spesso problemi respiratori, specie nella giungla. Per il resto, era
andato tutto benissimo, e adesso era ormai l'alba : la notte era passata.

Attiro la sua attenzione una sorta di sommesso suono di clacson. Lo udi
anche Misulu che rivolse a Kruger un'occhiata interrogativa. Sulla trasmit-
tente lampeggio una luce rossa. Kruger si alzo e attraverso il campo per
avvicinarsi all'apparecchio. Sapeva farlo funzionare: gli americani avevano
insistito perché imparasse, come «soluzione d'emergenza». S'accovaccio
sulla nera cassetta del trasmettitore con il suo verde LED rettangolare.

Premette i pulsanti e comparve sullo schermo la scritta TX HX che an-
nunciava una trasmissione da Houston. Premette il codice di risposta e lo
schermo stampd CAMLOK. Cio significava che Houston chiedeva di tra-
smettere con la videocamera. Diede un'occhiata alla macchina sul suo trep-
piedi e vide che sulla cassetta stava ancora lampeggiando la luce rossa.
Premette il pulsante del portante e lo schermo stampd SATLOK ad annun-
ciare l'arrivo imminente di una trasmissione via satellite. Ora ci sarebbe
stata un'interruzione di sei minuti, il tempo richiesto per agganciare il se-
gnale rimbalzato dal satellite.

Forse era meglio svegliare Driscoll, il capo geologo, penso. Driscoll a-
vrebbe avuto bisogno di qualche minuto prima che arrivasse la trasmissio-
ne. Kruger trovava divertente la mania americana di mettersi sempre una
camicia pulita e di ravviarsi i capelli prima di presentarsi a far rapporto da-
vanti alla telecamera. Proprio come i giornalisti televisivi.

In alto, i colobi stridevano e strillavano sugli alberi scuotendo i rami.
Kruger alzo gli occhi, chiedendosi che cosa li avesse scatenati. Ma la mat-
tina era normale che i colobi litigassero tra loro.

Qualcosa lo colpi leggermente al petto. Penso dapprima che fosse stato
un insetto, ma poi, abbassando lo sguardo sulla camicia kaki, vide una
macchia rossa, e un succoso pezzetto di un frutto rosso rotolo giu per la



camicia spiaccicandosi sul terreno fangoso. Quelle maledette scimmie sta-
vano lanciando bacche. Si chino a raccoglierlo. E si rese conto che non si
trattava di un pezzo di frutto. Era un bulbo oculare umano, schiacciato e
viscido al tatto, di un bianco rosato con un filamento del bianco nervo otti-
CO ancora attaccato dietro.

Si giro con il fucile in mano e rivolse lo sguardo verso la roccia dove se-
deva Misulu. Ma Misulu non c'era piu.

Kruger riattraverso il campo. In alto i colobi erano ammutoliti. Udi i
suoi stivali fare squisc nel fango mentre passava davanti alle tende dei
dormienti. E poi di nuovo quella specie di ansito sibilante. Un suono stra-
no, sommesso, trasportato dalla turbinosa nebbia mattutina. Kruger si do-
mando se non si era per caso shagliato, se si trattava davvero di un leopar-
do.

Fu allora che vide Misulu. Misulu giaceva supino, in una sorta di aureola
di sangue. Il suo cranio era stato schiacciato da entrambi i lati, le ossa fac-
ciali ridotte in frantumi, il viso ristretto e allungato, la bocca aperta in uno
sbadiglio osceno, l'occhio superstite spalancato e sporgente. L'altro era e-
sploso lontano per la forza dell'impatto.

Chinandosi a esaminare il cadavere, Kruger si senti martellare il cuore.
Si domando che cosa potesse aver provocato un tale disastro. Poi udi di
nuovo il sommesso ansito sibilante e stavolta era praticamente certo che
non si trattava di un leopardo. Allora i colobi cominciarono a stridere e
Kruger balzo in piedi urlando.

| giorno: Houston
13 giugno 1979

1 Erts, Houston

A sedicimila chilometri di distanza, a Houston, nel freddo salone senza
finestre della raccolta dati dell'Earth Resources Technology Services Inc.,
Karen Ross, china su una tazza di caffe davanti al terminale di un compu-
ter, stava riesaminando le ultime immagini Landsat venute dall'Africa. Era
stata affidata a lei la responsabilita del Progetto Congo dell'ERTS, e men-
tre manipolava le immagini del satellite, dai colori artificiosamente in con-
trasto, azzurri, verdi e rossi, continuava a guardare con impazienza l'orolo-
gio. Aspettava da un momento all'altro la prossima trasmissione dal campo
in arrivo dall'Africa.



Erano le 10,15 di sera, ora di Houston, ma nel salone non c'erano indica-
zioni di tempo o di luogo. Giorno e notte, la principale installazione del-
I'ERTS per la raccolta dei dati presentava sempre lo stesso aspetto. Sotto
batterie di speciali luci fluorescenti, squadre di programmatori in maglione
lavoravano su lunghe file di ticchettanti terminali di computer, fornendo
input in tempo reale alle squadre che I'ERTS aveva sul campo in vari luo-
ghi del mondo. Questa asetticita totale era ritenuta necessaria per i compu-
ter, che avevano bisogno di una temperatura costante di quindici gradi e
mezzo, di linee elettriche protette e di luci speciali a correzione cromatica
che non interferissero con i circuiti. Era un ambiente fatto per le macchine;
le esigenze delle persone erano secondarie.

Ma il design dell'installazione obbediva anche a un‘altra motivazione.
L'ERTS voleva che i programmatori di Houston s'identificassero il piu
possibile con le squadre sul campo, sino a vivere secondo i loro orari. Era
sconsigliato ascoltare i risultati delle partite di baseball e altri eventi locali;
non c'erano orologi che segnassero I'ora di Houston, benche sulla parete
opposta otto grandi orologi digitali indicassero l'ora locale per le varie
squadre sul campo.

L'orologio con la scritta SQUADRA SUL CAMPO NEL CONGO se-
gnava le 6,15 antimeridiane quando il citofono in alto disse: «Dottoressa
Ross, chiamata dalla CCR.»

Ross s'allontano dalla consolle dopo aver premuto la parola d'ordine di-
gitale che bloccava i codici. Ogni terminale ERTS aveva un controllo con
una parola d'ordine, un po' come una serratura a combinazione. Era parte
integrante di un complicato sistema per impedire agli estranei di attingere a
questa enorme banca di dati. L'ERTS s'occupava d'informazioni e, come
amava dire R.B. Travis, il suo capo, il modo migliore di procurarsi infor-
mazioni era rubarle.

Karen Ross attraverso la stanza a lunghi passi. Era alta quasi un metro e
ottanta ed era una ragazza attraente, anche se un po' goffa. Avendo solo
ventiquattro anni, era piu giovane di quasi tutti gli altri programmatori, ma,
nonostante I'eta, aveva una capacita di controllarsi che i piu trovavano im-
pressionante — e anche un po' inquietante. Karen Ross era un autentico
genio matematico.

A due anni, accompagnando la madre al supermercato, aveva saputo
calcolare mentalmente se un barattolo di dieci once a diciannove cents era
pit a buon mercato di uno di una libbra e dodici once a settantanove. A tre,
aveva shalordito suo padre osservando che, a differenza di altri numeri, lo



zero significava cose diverse a seconda della posizione in cui si trovava. A
otto, era padrona dell'algebra e della geometria, a dieci aveva imparato il
calcolo infinitesimale; entrata al MIT a tredici anni, vi aveva fatto una se-
rie di brillanti scoperte di matematica astratta culminanti nel trattato «Pre-
dizione topologica in uno spazio-n», utile per le matrici decisionali, I'anali-
si delle traiettorie critiche e il rilevamento pluridimensionale. Questi inte-
ressi avevano richiamato su di lei I'attenzione dell'ERTS, dove divenne la
piu giovane responsabile di campo dell'intera organizzazione.

Non era simpatica a tutti. Gli anni d'isolamento, il suo essere la piu gio-
vane nella stanza I'avevano resa riservata e un po' fredda. Un collega la de-
finiva «fin troppo logica». E il suo gelido comportamento le aveva guada-
gnato il nomignolo di «Ghiacciaio Ross», come la formazione antartica.

La giovane eta, inoltre, continuava a bloccare la sua carriera — 0 alme-
no era stata quella la scusa di Travis quando non aveva voluto lasciarle
guidare la spedizione nel Congo sul campo, benché fosse stata lei a ricava-
re tutti i dati di base e le spettasse quindi di diritto il comando dell'équipe
sul posto. «Mi spiace,» aveva detto Travis, «ma questo contratto é troppo
grosso, e non posso proprio affidartelo.» Lei aveva insistito, ricordandogli
I successi ottenuti I'anno prima guidando spedizioni nel Pahang e in Zam-
bia. E alla fine lui aveva detto: «Senti, Karen, quel posto e lontano sedici-
mila chilometri e su un terreno di massima difficolta. Ci serve qualcosa di
piu di una maga da consolle.»

Lei si indigno perché implicitamente le era stato detto che non era altro
che guesto — una maga da consolle, svelta con i pulsanti, brava a giocare
con i giocattoli di Travis. Avrebbe voluto cimentarsi in una situazione di
campo di massima difficolta. E la prossima volta doveva assolutamente
convincere Travis a lasciarla andare.

Ross premette il pulsante per chiamare l'ascensore del secondo piano
con la scritta «Accesso riservato ai CX». Mentre aspettava colse un'occhia-
ta invidiosa di uno dei programmatori. AII'ERTS il prestigio non era indi-
cato dallo stipendio, dal titolo, dalle dimensioni del proprio ufficio o dagli
altri normali segni di potere all'interno di una grande azienda. Era soltanto
una questione d'accesso alle informazioni — e Karen Ross era una delle
otto persone che potessero accedere in qualungue momento al secondo
piano.

Entro nell'ascensore, alzando gli occhi verso I'obiettivo dell'analizzatore
montato sopra la porta. AII'ERTS ogni ascensore portava soltanto a un pia-
no, e tutti erano forniti di analizzatori passivi; era uno dei modi in cui l'a-



zienda teneva d'occhio i movimenti di tutti i membri del personale quando
si trovavano nell'edificio. Disse «Karen Ross» per i sensori di voce e giro
su se stessa per gli analizzatori ottici. Si udi un leggero «blip» elettronico e
si apri la porta sul secondo piano.

Usci in una stanzetta quadrata con un monitor video sul soffitto e si tro-
vo di fronte alla porta senza scritte della Sala controllo comunicazioni
(CCR). Ripeté «Karen Ross» e inseri la carta d'identificazione elettronica
nella fessura, posando le dita sul bordo metallico della tessera in modo che
il computer potesse registrare i potenziali galvanici della pelle. (Era una
miglioria introdotta tre mesi prima, quando Travis aveva scoperto che e-
sperimenti compiuti dall'esercito nella chirurgia delle corde vocali avevano
modificato le caratteristiche della voce proprio quel tanto che bastava per
programmi di identita vocale pseudo-positivi.) Dopo una pausa per il com-
pletamento del ciclo, la porta s'apri con un ronzio. Karen Ross entro.

Con le sue rosse luci notturne, Controllo delle comunicazioni era come
un molle e tiepido utero — impressione accentuata dalla ristrettezza della
stanza, stipata di attrezzature elettroniche. Dal pavimento al soffitto, guiz-
zavano e luccicavano dozzine di monitor video e di LED mentre i tecnici
parlavano con voce sommessa regolando quadranti e girando manopole.
La CCR era il centro nervoso elettronico dell'lERTS; passavano di Ii tutte le
comunicazioni delle équipe sul campo sparse per il mondo. Alla CCR ve-
niva registrato tutto, non solo i dati in arrivo ma le risposte, e quindi cono-
sciamo con esattezza la conversazione svoltasi la sera del 13 giugno 1979.

Uno dei tecnici le disse: «Agganceremo i trasponditori tra un minuto.
Vuoi un caffé?»

«No,» disse Ross.

«\orresti essere la, vero?»

«Me lo sono guadagnato,» disse lei. Guardava i teleschermi e la sbalor-
ditiva esibizione delle forme che roteavano e si spostavano mentre i tecnici
davano inizio alla consueta procedura per agganciare il «rimbalzo dall'uc-
cello», vale a dire una trasmissione da un satellite in orbita, cinquecento e
piu chilometri sopra le loro teste.

«Tasto di segnalazione.»

«Tasto di segnalazione. Parola d'ordine.»

«Parola d'ordine.»

«Carrier fix.»

«Carrier fix. Ci siamo.»

Ross badava appena a queste frasi ormai familiari. Continuava a guarda-



re gli schermi che mostravano grigi campi di scariche scoppiettanti.

«Abbiamo chiamato noi o loro?» domando.

«Noi,» disse un tecnico. «Il programma delle chiamate ci diceva di fare
un controllo all'alba, ora locale. E visto che loro non chiamavano, abbiamo
chiamato noi.»

«Mi chiedo perché non hanno chiamato,» disse Ross. «C'é qualche
guaio?»

«Non credo. Abbiamo premuto il pulsante d'avvio e loro hanno ricevuto
e risposto nel giro di quindici secondi, con tutti i suoni in codice a posto.
Oh, ecco che ci siamo.»

Alle 6,22, ora del Congo, arrivo la trasmissione: ci fu prima una macchia
scoppiettante di scariche grigie, poi gli schermi si schiarirono. Ora stavano
vedendo una parte del campo nel Congo, inquadrato verosimilmente da
una telecamera montata su treppiedi. Vedevano due tende, un fuoco che
ancora covava sotto la cenere, gli ultimi sbuffi di un'alba nebbiosa. Ma non
c'era segno d'attivita, né di persone.

Uno dei tecnici rise. «Li abbiamo sorpresi che stavano ancora dormendo.
Laggiu non hanno bisogno di te.» Ross era famosa per la sua mania delle
formalita.

«Inserisci il telecomando,» disse.

Il tecnico premette il tasto del telecomando. Ora la telecamera sul cam-
po, lontana sedicimila chilometri, era controllata da Houston.

«Fa' una panoramica,» disse lei.

Alla consolle, il tecnico si servi di una barra di comando. Videro le im-
magini video spostarsi verso sinistra, e poi una zona piu vasta del campo.
Un quadro di desolazione: tende strizzate e fatte a pezzi, incerata strappata
via, attrezzature sparse nel fango. Una tenda stava bruciando ed emetteva
nuvole di fumo nero. Videro anche parecchi cadaveri.

«Gesu,» disse un tecnico.

«Carrella indietro,» disse Ross. «Risoluzione seisei.»

Sugli schermi, la macchina indietreggio cogliendo in panoramica l'intero
campo. Guardarono la giungla. Non vedevano ancora segni di vita.

«Carrella in basso. Inverti il movimento.»

La macchina si abbasso mostrando il piatto riflettore d'argento dell'an-
tenna portatile e la nera cassetta del trasmettitore. Vicino c'era un altro ca-
davere, uno dei geologi, disteso sulla schiena.

«Gesu, quello & Roger...»

«Zuma e blocca,» disse Ross. Sul nastro la sua voce sembra fredda, qua-



si distaccata.

La camera zumo sul viso. Cio che videro era grottesco: la testa schiac-
ciata che perdeva sangue dal naso e dagli occhi, la bocca spalancata verso
il cielo.

«Cosa puo aver fatto una cosa simile?»

In quel momento sullo schermo un'ombra si poso sul viso del cadavere.
Ross balzo in avanti, afferrando la barra di comando e manovrando il con-
trollo dello zoom. L'immagine si allargo rapidamente: ora potevano distin-
guere i contorni dell'ombra. Era un uomo. E si stava muovendo.

«C'¢ qualcuno! E ancora vivo!»

«Zoppica. Sembra ferito.»

Ross guardo I'ombra. Non le sembrava un uomo zoppicante; c'era qual-
cosa che non andava, ma non riusciva a individuare che cosa fosse...

«Sta per passare davanti all'obiettivo,» disse. Era quasi troppo sperarlo.
«Cosa sono queste scariche audio?»

Si sentiva un rumore strano, come un sibilo o un sospiro.

«Non sono scariche, € la trasmissione.»

«Risolvila,» disse Ross. | tecnici premettero pulsanti e modificarono le
frequenze audio, ma il suono rimase, strano e confuso. Poi I'ombra si mos-
se e I'uomo arrivo davanti all'obiettivo.

«Diottro,» disse Ross, ma era troppo tardi. Il viso era gia comparso, Vi-
cinissimo all'obiettivo. Troppo per metterlo a fuoco senza un diottro. Vide-
ro una forma scura e indistinta, niente di piu. Prima che riuscissero a far
scattare il diottro, era scomparsa.

«Un indigeno?»

«Quella zona del Congo e disabitata,» disse Ross.

«Eppure qualcosa la abita.»

«Panoramica,» disse Ross. «Vedi se riesci a riprenderlo.»

La camera continuava nella sua panoramica. Ross se la immaginava po-
sata sul suo treppiedi nella giungla, con il motore che ronzava, mentre ro-
tava il suo obiettivo. Poi all'improvviso I'immagine s'inclind e cadde late-
ralmente.

«L'ha buttata git.»

«Accidenti!»

L'immagine crepitava, in un turbinio di scariche. Era diventato molto
difficile vedere qualcosa.

«Risolvila! Risolvilal»

Scorsero per l'ultima volta una grossa faccia e una mano scura mentre



veniva fracassata I'argentea antenna parabolica. L'immagine proveniente
dal Congo si ridusse a un puntino e scomparve.

2 Segnatura d'interferenza

Nel giugno 1979 Earth Resources Technology aveva squadre sul campo
per studiare i giacimenti d'uranio in Bolivia, quelli di rame nel Pakistan,
I'utilizzazione agricola dei campi nel Kashmir, lI'avanzata dei ghiacciai in
Islanda, le risorse di legname della Malaysia e i giacimenti diamantiferi del
Congo. Non era una cosa insolita per I'ERTS; avevano in genere da sei a
otto équipe sul campo in ogni momento dell'anno.

Poiché queste squadre lavoravano spesso in aree pericolose o politica-
mente instabili, si stava molto attenti a cogliere i primi indizi di «segnature
d'interferenza». (Nel linguaggio del rilevamento a distanza, una «segnatu-
ra» € l'apparizione caratteristica di un oggetto o di un elemento geologico
in una fotografia o in un'immagine video.) Quasi tutte le segnature d'inter-
ferenza erano politiche. Nel 1977 I'ERTS aveva dovuto organizzare un
ponte aereo per portar via una squadra dal Borneo durante un'insurrezione
dei comunisti locali, e aveva dovuto fare lo stesso in Nigeria nel 1978 in
occasione di un golpe militare. A volte erano invece geologiche: nel 1976
avevano dovuto tirar fuori una squadra dal Guatemala dopo il terremoto.

Secondo R.B. Travis, buttato giu dal letto nelle ore piccole del 13 giu-
gno 1979, i videotape dal Congo erano «la peggior segnatura d'interferenza
che ci sia mai capitata», ma le sue origini rimanevano misteriose. Si sape-
va soltanto che l'accampamento era stato distrutto nel giro di soli sei minu-
ti — il tempo trascorso tra il segnale d'avvio dal Congo e il momento in
cui era iniziato il collegamento via satellite con Houston. Una rapidita spa-
ventosa. La prima direttiva di Travis era stata di scoprire «cosa diavolo é
successo laggiu».

Uomo massiccio di quarantotto anni, Travis era abituato alle crisi. Lau-
reato in ingegneria, e con esperienze nella costruzione di satelliti alla RCA
e poi alla Rockwell, era passato dopo i trent'anni a compiti managerialli,
diventando quello che gli ingegneri aerospaziali chiamavano un «danzato-
re della pioggia». Le aziende che fabbricavano satelliti contrattavano con
un anticipo tra i diciotto e i ventiquattro mesi il razzo vettore che avrebbe
messo il satellite in orbita — dopo di che speravano che il satellite, con il
suo mezzo milione di parti mobili, fosse pronto per il giorno fissato. Se
non lo era, la sola alternativa era pregare che il maltempo obbligasse a un



rinvio del lancio, insomma danzare per la pioggia.

Dopo un decennio di problemi d'alta tecnologia, Travis era riuscito a
conservare il senso dell'umorismo; la sua filosofia manageriale era sinte-
tizzata da un gran cartello appeso sopra la sua testa dietro la scrivania, con
la scritta «Q.M.C.S.M.S.M.». Significava «Qualche maledetta cosa si met-
te sempre male».

Ma la sera del 13 giugno, Travis non era certo di buonumore. L'intera
spedizione era andata perduta e tutti i membri della squadra dellERTS e-
rano stati uccisi — otto dei suoi uomini piu tutti i portatori indigeni che si
erano portati appresso. Otto vittime! Il peggior disastro nell'intera storia
dell’ERTS, piu grave persino di quello della Nigeria nel 1978. Travis si
sentiva esausto, mentalmente svuotato, nel pensare a tutte le telefonate che
gli si prospettavano. Non a quelle da fare, ma a quelle che avrebbe ricevu-
to. Sarebbe il tal dei tali tornato in tempo per la laurea della figlia o per lo
spareggio del torneo di baseball cui partecipava il figlio? Tutte queste tele-
fonate sarebbero state dirottate su Travis, e lui avrebbe dovuto ascoltare il
tono gaiamente ottimistico delle voci, le loro speranze, e le proprie caute
risposte — non ne era sicuro, si rendeva conto del problema, avrebbe fatto
del suo meglio, ma certo, ma certo... Tutti questi imminenti sotterfugi lo
stremavano gia fin d'ora.

Il fatto era che Travis non poteva raccontare a nessuno che cosa era ac-
caduto, almeno per due settimane, forse anche per un mese. Dopo di che
avrebbe telefonato personalmente, e si sarebbe recato in visita nelle varie
case e avrebbe presenziato a funerali in cui non ci sarebbero state bare, ma
un terribile spazio vuoto, una lacuna, e le domande inevitabili dei familiari
e dei parenti alle quali non avrebbe potuto rispondere, mentre loro lo a-
vrebbero guardato in faccia con attenzione, cercando di cogliere la minima
contrazione muscolare o un'esitazione o un segno qualsiasi.

Cosa avrebbe potuto dirgli?

Era questa la sua unica consolazione — forse tra qualche settimana a-
vrebbe potuto raccontare qualcosa di piu. Un fatto era certo: se avesse do-
vuto fare quelle terribili telefonate stanotte, non avrebbe potuto dir niente
alle famiglie, perché I'ERTS non aveva la minima idea di che cosa fosse
andato male. E cio accentuava il senso di spossatezza di Travis. Poi c'erano
I particolari: Morris, il responsabile delle assicurazioni, era venuto a chie-
dergli: «Cosa vuol fare per le scadenze?» L'ERTS sottoscriveva polizze
d'assicurazione a termine sulla vita per ogni membro di ogni spedizione e
anche per i portatori indigeni. | portatori africani avrebbero riscosso



15.000 dollari americani a testa, che potevano sembrare poca cosa a chi
non teneva conto che il reddito medio pro capite degli africani era di cen-
tottanta dollari annui. Ma Travis aveva sempre sostenuto che i membri in-
digeni delle spedizioni dovevano condividere con i rischi anche i vantaggi
— sia pure a costo di versare alle famiglie e alle vedove quella che per loro
era una piccola fortuna. E a costo di impegnare I'ERTS a investire una pic-
cola fortuna in assicurazioni.

«Rinnovale,» disse Travis.

«Ma quelle polizze ci costano al giorno...»

«Rinnovale,» disse Travis.

«Per quanto tempo?»

«Trenta giorni,» disse Travis.

«Altri trenta giorni?»

«Esatto.»

«Ma noi sappiamo che gli intestatari sono morti.» Morris non poteva
rassegnarsi a questo spreco di denaro. La sua mente di burocrate si ribella-
va.

«Certo,» disse Travis. «Ti consiglio comunque di far arrivare un po' di
contanti alle famiglie dei portatori per farle star tranquille.»

«Gesu! E quanto?»

«Cinguecento dollari a testa. In contanti.»

«E come li giustifichiamo?»

«Spese legali,» disse Travis. «Nascondile tra le disposizioni legali loca-
li.»

«E gli americani che abbiamo perso?»

«Quelli hanno il Master Charge,» disse Travis. «Non ti preoccupare.»

Roberts, inglese e addetto stampa dell'ERTS, entro nel suo ufficio. «La
vuoi stappare questa bottiglia?»

«No,» disse Travis. «\Voglio che rimanga chiusa.»

«Per quanto tempo?»

«Trenta giorni.»

«Accidenti. Ci pensera il tuo staff a farla trapelare prima,» disse Roberts.
«Te lo garantisco.»

«Se lo faranno, le stroncherai tu le voci,» disse Travis. «Mi servono altri
trenta giorni per chiudere questo contratto.»

«Sappiamo cosa é successo?»

«No,» disse Travis. «Ma lo sapremo.»

«In che modo?»



«Dai nastri.»

«S0Nno un casino.»

«Per ora,» disse Travis. E convoco gli specialisti della consolle. Travis
aveva da tempo capito che, benché I'ERTS potesse disporre di consulenti
politici sparsi per tutto il mondo, le principali fonti d'informazioni le aveva
al suo interno. «Tutto cio che sappiamo della spedizione sul campo nel
Congo,» disse, «é registrato su quel videotape. Voglio un ricupero video e
audio su sette piste, a partire da subito. Perché quel nastro e tutto quello
che abbiamo.»

Le squadre degli specialisti si misero al lavoro.

3 Ricupero

L'ERTS chiamava questo processo «ricupero dati» o anche «salvataggio
dati». Termini che evocano immagini di operazioni nelle profondita mari-
ne, e termini curiosamente appropriati.

Ricuperare o salvare dati significava trarre alla superficie un significato
coerente dagli abissi di sterminate informazioni elettroniche. E, come u-
n'operazione di salvataggio in mare, era un procedimento lento e delicato
nel quale un unico passo falso avrebbe causato la perdita irreparabile di
quegli stessi elementi che si tentava di portare alla luce. L'ERTS disponeva
di intere squadre specializzate nel ricupero dati. Una di esse si mise imme-
diatamente al lavoro sulla parte audio, un‘altra su quella video.

All'operazione di ricupero visivo si era gia dedicata di propria iniziativa
Karen Ross. Le procedure che segui erano estremamente complesse e pos-
sibili soltanto all'ERTS.

Earth Resources Technology era una societa relativamente nuova, costi-
tuita nel 1975 in risposta all'esplosivo aumento d'informazioni sulla terra e
le sue risorse. Il volume dei materiali che 'ERTS maneggiava era incredi-
bile: le sole immagini Landsat comprendevano oltre mezzo milione di fo-
tografie, cui se ne aggiungevano altre sedici ogni ora per ventiquattr'ore al
giorno. Aggiungendo poi le fotografie aeree convenzionali e a mosaico, le
fotografie all'infrarosso, e i radar laterali ad apertura artificiale, il totale
delle informazioni a disposizione dell'lERTS superava i due milioni d'im-
magini, con un nuovo afflusso nell'ordine di trenta immagini all'ora. Tutte
queste informazioni dovevano essere catalogate, immagazzinate e rese di-
sponibili all'istante per consultazioni. L'ERTS era insomma come una bi-
blioteca che acquistasse settecento libri nuovi al giorno, o trenta all'ora.



Non sorprende quindi che i bibliotecari lavorassero a ritmo febbrile, venti-
quattr'ore su ventiquattro.

Chi visitava I'ERTS non sembrava rendersi conto che, anche coi compu-
ter, una simile capacita di maneggiare dati sarebbe stata impossibile solo
dieci anni prima. Non capiva neanche di quale natura fossero le informa-
zioni dell'ERTS — presumeva infatti che le immagini sugli schermi fosse-
ro fotografiche, mentre non lo erano.

La fotografia era un sistema chimico ottocentesco per registrare infor-
magzioni usando sali d'argento sensibili alla luce. L'ERTS utilizzava per re-
gistrare le sue informazioni un sistema elettrico novecentesco analogo alla
fotografia chimica, ma molto diverso. Al posto delle camere, si serviva di
analizzatori multispettrali; e al posto della pellicola, dei CCT — nastri
compatibili con i computer. Di fatto non s'occupava di «immagini» nell'ac-
cezione che a questo termine dava normalmente la vecchia tecnologia fo-
tografica. L'ERTS comprava «analisi di dati» che trasformava, quando se
ne presentava la necessita, in «visualizzazioni di dati».

Poiché le immagini ERTS erano solo segnali elettrici registrati su nastro
magnetico, erano possibili molte forme di manipolazione dell'immagine.
Per alterarla, I'ERTS aveva a disposizione centosettanta programmi di
computer, che potevano intensificarla, eliminare gli elementi non desidera-
ti, mettere in evidenza certi particolari. Per il videotape del Congo, Ross
ricorse a quattordici di questi programmi — soprattutto per la parte, piena
di scariche, nella quale comparivano la mano e la faccia un attimo prima
che venisse fracassata I'antenna.

Compi anzitutto quello che veniva chiamato un «ciclo di lavaggio» per
sbarazzarsi delle scariche. Si accorse che le righe delle scariche si ripete-
vano in concomitanza con specifiche posizioni di rilevamento e che ave-
vano un valore specifico nella scala dei grigi. Trasmise quindi al computer
I'istruzione di cancellare queste righe. Ne risultd un'immagine con spazi
vuoti la dove le righe erano state eliminate. Passo allora a «riempire i vuo-
ti», ordinando al computer di introiettare immagini basate su cio che c'era
intorno agli spazi vuoti. In questa operazione il computer azzardava un'i-
potesi logica su cid che mancava.

A questo punto disponeva di un'immagine libera da scariche, ma ancora
confusa, indistinta, priva di definizione. Compi allora una high-priced-
spread, intensificando cioé I'immagine con l'estendere i valori nella scala
dei grigi. Ma per qualche ragione ci fu anche una distorsione di fase che
dovette eliminare, e questo libero impulsi spuri precedentemente soppressi,



e lei per sbarazzarsi di questi impulsi dovette passare altre tre programmi...

| particolari tecnici la tennero occupata per un‘ora, ma poi «salto fuori»
un'immagine, netta e chiara. Vedendola, Ross rimase senza fiato. Lo
schermo mostrava una scura faccia accigliata con folte sopracciglia, occhi
guardinghi, naso appiattito e labbra prognate.

Immobile sullo schermo video era I'immagine inconfondibile di un goril-
la maschio adulto.

Travis arrivo, scuotendo il capo. «Abbiamo concluso il ricupero audio di
quel sibilo. Il computer conferma trattarsi di respiro umano, proveniente da
almeno quattro fonti diverse. Ma e molto strano. Secondo I'analisi, sarebbe
un suono d'aspirazione e non d'espirazione, come lo sono di solito quelli
prodotti dalle persone.»

«Il computer sbaglia,» disse Ross. «Non si tratta d'un essere umano.» Gli
indico sullo schermo la faccia del gorilla.

Travis non sembro sorpreso. «Manufatto,» disse.

«Non & un manufatto.»

«Hai riempito gli spazi vuoti e ne hai ricavato un manufatto. Il tag team
ha di nuovo armeggiato con il software, i sottoprogrammi, nell'intervallo di
colazione.» Il tag-team — i giovani programmatori di software — si diver-
tiva spesso a modificare i programmi per inventare raffinate varianti dei
giochi di biliardino. E questi giochi passavano a volte in altri programmi.

«E un'immagine autentica,» insistette Ross indicando lo schermo.

«Senti,» disse Travis, «la settimana scorsa Harry ha fatto un riempimen-
to di spazi vuoti sulle montagne del Karakorum e ne ha ricavato un gioco
di sbarco sulla Luna. L'obiettivo era di atterrare nelle vicinanze del McDo-
nald's, una cosa molto divertente.» Fece per allontanarsi. «Faresti meglio a
venire con gli altri nel mio ufficio. Stiamo lavorando a ritmo serrato per
tornare in corsa.»

«La prossima squadra voglio guidarla io.»

Travis scosse il capo. «Non pensarci neanche.»

«Ma cosa dici di questo?» disse lei, indicando lo schermo.

«lo non ci credo,» disse Travis. «I gorilla non si comportano in quel
modo. Deve essere un trucco.» Diede un'occhiata all'orologio. «In questo
momento il mio solo problema € quanto ci vorra per rimandare una squa-
dra nel Congo.»

4 Spedizione di ritorno



Travis non aveva mai dubitato che bisognasse tornarci: da quando aveva
visto i videotape del Congo il suo solo problema era stato come farlo nel
modo migliore. Chiamo tutti i capisezione: Contabilita, Diplo, Comandi a
distanza, Geo, Logistica, Legale. Stavano tutti sbadigliando e sfregandosi
gli occhi non sapendo perché li avessero buttati giu dal letto. Travis co-
mincio dicendo: «Voglio che torniamo nel Congo entro novantasei ore.»

Poi si appoggio indietro sulla poltrona e lascio che gli dicessero perché
non era possibile. Le ragioni erano moltissime.

«Non possiamo radunare le unita di carico aereo in meno di centosessan-
ta ore,» disse Cameron, il capo dell'ufficio logistico.

«Possiamo rimandare la squadra per I'Himalaya e servirci delle loro uni-
ta,» disse Travis.

«Ma quella € una spedizione in montagna.»

«Puoi modificare le unita in nove ore,» disse Travis.

«Ma non possiamo trovare gli aerei per trasportarle,» disse Lewis, il re-
sponsabile dei trasporti.

«Le aviolinee coreane hanno un jet da carico 747 a disposizione a SFX.
Mi dicono che puo essere qui in nove ore.»

«Un aereo che sta li a far niente?» disse Lewis incredulo.

«Credo,» disse Travis, «che abbiano avuto un annullamento all'ultimo
minuto da un altro cliente.»

Irwin, il contabile, gemette. «E quanto costerebbe?»

«Non possiamo avere in tempo i visti dall'ambasciata dello Zaire a Wa-
shington,» disse Martin, il diplomatico. «Ed & comunque assai dubbio che
ce li diano. Come sapete, i primi visti per il Congo erano basati sui nostri
diritti di esplorazione mineraria con il governo dello Zaire, e non sono di-
ritti esclusivi. Come hanno dato il permesso di partire a noi, lo hanno dato
anche ai giapponesi, ai tedeschi e agli olandesi che hanno formato un con-
sorzio. Ma ci si basa rigorosamente sul principio che il primo che arriva e
anche il primo a essere servito. Il primo che trova un giacimento ottiene il
contratto. Se lo Zaire scopre che la nostra spedizione € nei guai, non fara
altro che eliminarci e vedere come se la cava il consorzio euro-giapponese.
In questo momento ci sono a Kinshasa trecento addetti commerciali giap-
ponesi, che buttan via yen come fossero acqua.»

«Credo anch'io che sia cosi,» disse Travis. «Ma solo se si scopre che la
nostra spedizione € nei guai.»

«Lo si scoprira appena chiederemo i visti.»

«Non li chiederemo. Per quanto ne sanno loro,» disse Travis, «noi ab-



biamo ancora una spedizione nei Virunga. Se mandiamo sul campo una
seconda piccola squadra con sufficiente rapidita, nessuno sapra mai che
non si trattava dell'equipe originaria.»

«Ma gli specifici visti personali per attraversare i confini, i manifesti...»

«Dettagli,» disse Travis. «E a questo che servono i liquori,» alludendo
alle bustarelle che erano spesso liguori. In molte parti del mondo, le spedi-
zioni arrivavano con casse di liquori e di birra e casse di quegli eterni e
prediletti regali che sono le radio a transistor e le macchine polaroid.

«Dettagli? Come conti di attraversarlo il confine?»

«Per questo ci serve un uomo in gamba. Munro, magari.»

«Munro? Gesu, questa € un po' forte. Il governo dello Zaire odia Mun-
ro.»

«E pieno di risorse e conosce la zona».

Martin, il diplomatico, si schiari la gola e disse: «Non so se sia bene che
10 partecipi a questa discussione. Mi sembra che tu stia progettando di en-
trare in uno stato sovrano con una squadra illegale guidata da un ex merce-
nario nel Congo...»

«Niente affatto,» disse Travis. «<Sono semplicemente costretto a mettere
In campo una squadra di supporto per assistere i miei uomini che gia vi si
trovano. Succede in continuazione. Non ho motivo di supporre che qual-
cuno sia nei guai; é solo una normale squadra di supporto. Non ho avuto il
tempo di passare per le vie ufficiali. Si potra dire che non ho molta fiducia
in quelli che assumo, ma niente di piu.»

Alle 23,45 del 13 giugno era gia stato elaborato il programma di massi-
ma dell'imminente spedizione ERTS e il computer lo aveva confermato.
Un 747 a pieno carico avrebbe lasciato Houston la sera dopo, 14 giugno,
alle 8; l'aereo poteva arrivare in Africa il 15 giugno per prelevare Munro
«0 uno come lui», e I'intera squadra si sarebbe potuta trovare «sul posto»,
nel Congo, il 17 giugno.

In novantasei ore.

Dal gran salone dei dati, Karen Ross poteva vedere attraverso la parete
di vetro l'ufficio di Travis e le discussioni in corso. Concluse, con la sua
consueta logica, che Travis aveva tratto conclusioni sbagliate da dati insuf-
ficienti e aveva detto Quod Erat Demonstrandum troppo presto. Ross era
convinta che sarebbe stato inutile tornare nel Congo finché non avessero
saputo quale fosse il nemico con cui dovevano misurarsi. Rimase quindi
alla consolle, controllando ancora una volta I'immagine che aveva ricupe-



rato. Lei I'aveva accettata — ma come poteva farla accettare a Travis?

Nel complicatissimo mondo dell'elaborazione dei dati dellERTS, era
continuo il pericolo che le informazioni estratte potessero «andare alla de-
riva» — che le immagini, ciog, si allontanassero dalla realta, come una na-
ve dagli ormeggi. Questo soprattutto quando i dati di base erano soggetti a
varie manipolazioni — quando si facevano ruotare centosei pixels in un in-
terspazio generato dal computer.

Di conseguenza I'ERTS aveva trovato altri modi per controllare la vali-
dita delle immagini che ricavava dal computer. Ross passo due programmi
di controllo sull'immagine del gorilla. Il primo era chiamato APNF, Ani-
mazione della prossima inquadratura prevista.

Era possibile trattare il videotape come un film, cioé come una succes-
sione di fotogrammi. Mostro quindi al computer una serie di «fotogram-
mi» e gli chiese di creare la Prossima inquadratura prevista (PNF). La PNF
veniva poi controllata con la successiva immagine effettiva.

Fece scorrere otto PNF consecutive, e funzionarono. Se c'era stato un er-
rore nella manipolazione dei dati, era se non altro un errore coerente.

Incoraggiata passo poi allo «svelto e sporco spazio triplo». Qui si pre-
sumeva che I'immagine piatta del video avesse certe caratteristiche tridi-
mensionali, basate sulla scala dei grigi.

In sostanza spettava al computer stabilire che la presenza dell'ombra di
un naso, o di una catena montana, significava che il naso o la catena mon-
tana sovrastavano effettivamente la superficie circostante. Con queste ipo-
tesi si verificavano poi le immagini successive. Quando il gorilla si mosse,
il computer confermo che quella immagine piatta era realmente tridimen-
sionale e coerente.

Cio dimostrava senza possibilita di dubbio che era un'immagine reale.

Ross ando da Travis.

«Mettiamo che io creda a questa immagine,» disse Travis accigliandosi.
«Non vedo ancora perché dovresti guidare tu la prossima spedizione.»

Ross disse: «Cosa ha trovato I'altra squadra?»

«L'altra squadra?» domando Travis facendo I'innocente.

«Tu hai dato il nastro anche a un'altra squadra di salvataggio per cercare
una conferma del mio ricupero,» disse RosS.

Travis guardo l'orologio. «<Non ne hanno ancora cavato niente.» E ag-
giunse: «Lo sappiamo tutti che sei svelta con i dati di base.»

Ross sorrise. «E per questo che devo essere io a guidare la spedizione. lo



conosco i dati di base perche sono io che li ho generati. E se intendi man-
dare subito un‘altra squadra, prima che sia risolta questa faccenda del goril-
la, la tua sola speranza é che il capo della squadra arrivi in fretta sul posto
con i dati. Stavolta sul campo ti serve un mago della consolle. Se no la
prossima spedizione finira come questa — con una strage. Perché tu non
sal ancora cosa sia successo alla precedente.»

Travis, seduto alla scrivania, la fisso a lungo. Ross riconobbe nella sua
esitazione un segno di cedimento.

«E voglio anche rivolgermi a qualcuno di fuori,» disse Ross.

«A un esperto esterno?»

«SI. Uno di quelli cui abbiamo concesso una borsa di studio.»

«Rischioso,» disse Travis. «Non mi va di coinvolgere gente esterna in
questo momento. Sai bene che il Consorzio ci sta tallonando da vicino. C'e
il pericolo di aumentare le possibilita di fughe.»

«Ma é importante,» disse Ross.

Travis sospir0. «E va bene, se credi che sia importante.» Sospiro ancora.
«Purcheé non faccia ritardare la squadra.»

Ross stava gia impacchettando la sua copia stampata.

Rimasto solo, Travis s'acciglio, tornando mentalmente sulla decisione
presa. Anche se fossero riusciti a effettuare la prossima spedizione nel
Congo a tempo di record, partenza e rientro in meno di quindici giorni, i
costi fissi avrebbero comunque superato i trecentomila dollari. Il Consiglio
d'amministrazione avrebbe fatto il diavolo a quattro — mandare un'ine-
sperta ventiguattrenne, una ragazza, sul campo con una responsabilita del
genere. Specie per un progetto cosi importante, dove la posta in gioco era
enorme e dove erano gia in ritardo su tutte le proiezioni di tempi e di costi.
In piu Ross era una creatura fredda, che probabilmente si sarebbe rivelata
una mediocre caposquadra, alienandosi gli altri membri.

Travis aveva pero una sua idea su Ghiacciaio Ross. La sua filosofia ma-
nageriale, temprata nei giorni di danza per la pioggia, s'imperniava sempre
sull'affidare il progetto a chi aveva piu da guadagnare da una buona riusci-
ta — e piu da perdere da un insuccesso.

Si volto verso la consolle sistemata dietro la sua scrivania. «Travis,» dis-
se, e lo schermo si illumino.

«Archivio psicografico,» disse.

Lo schermo indico «pronti alla chiamata.

«Ross, Karen,» disse Travis.

Lo schermo lampeggio UN ATTIMO DI RIFLESSIONE.



Era una risposta standardizzata e significava che si stava estraendo la ri-
sposta. Travis aspetto.

Comparve poi sullo schermo la sintesi psicografica. Ogni dipendente
dell'ERTS doveva sottoporsi per tre giorni a una serie di test psicologici in-
tesi a determinare non solo le sue capacita, ma le sue tendenze potenziali.
La valutazione di Ross, penso Travis, sarebbe parsa rassicurante al Consi-
glio d'amministrazione.

MOLTO INTELLIGENTE / LOGICA / DUTTILE / PIENA DI RI-
SORSE / INTUITIVA SUI DATI / PROCESSI MENTALI ADATTABILI
A CONTESTI REALI IN RAPIDA MUTAZIONE / SPINTA A RIU-
SCIRE CON OBIETTIVI BEN DEFINITI / CAPACE DI SFORZI MEN-
TALI PROLUNGATI/

Sembrava la descrizione perfetta del prossimo caposquadra nel Congo.
Scruto la parte inferiore dello schermo cercandovi gli elementi negativi.
Erano meno rassicuranti.

GIOVANE-SPIETATA / TENUI RAPPORTI UMANI / AUTORITA-
RIA / INTELLETTUALMENTE ARROGANTE / INSENSIBILE /
VUOLE RIUSCIRE A QUALUNQUE COSTO/

C'era infine un'annotazione di «crollo». Il concetto di crollo della perso-
nalita era stato elaborato dall'ERTS attraverso i suoi test. Significava che
qualsiasi tratto di personalita dominante poteva capovolgersi all'improvvi-
so in condizioni di stress: le personalita parentali potevano crollare e di-
ventare infantilmente petulanti, le personalita isteriche potevano diventare
gelidamente calme — e le personalita logiche potevano diventare illogi-
che.

MATRICE DI CROLLO: LA DOMINANTE OGGETTIVITA (FORSE
INDESIDERABILE) PUO ANDAR PERDUTA UNA VOLTA CHE SI
SENTA A PORTATA DI MANO L'OBIETTIVO DESIDERATO / IL
DESIDERIO DEL SUCCESSO PUO PROVOCARE REAZIONI PE-
RICOLOSAMENTE ILLOGICHE / SARANNO PARTICOLARMENTE
DENIGRATE LE FIGURE PARENTALI / IL SOGGETTO DEVE ES-
SERE SEGUITO CON ATTENZIONE NELLE ULTIME FASI DEL
PROCESSO ORIENTATE VERSO LA META/



Travis guardo lo schermo e decise che nell'imminente spedizione nel
Congo ben difficilmente si sarebbe presentata questa circostanza.

Karen Ross era eccitata dalla sua nuova autorita. Poco prima di mezza-
notte chiese l'elenco delle borse di studio al terminale del suo ufficio.
L'ERTS disponeva di esperti in vari settori della zoologia, che finanziava
con borse di studio personali attinte da una fondazione senza fini di lucro
chiamata Earth Resources Wildlife Fund. L'elenco delle borse di studio era
steso con criteri tassonomici. Sotto «Primati», trovo quattordici nomi, al-
cuni dei quali erano nel Borneo, nella Malaysia e in Africa, oltre che negli
Stati Uniti. Qui era disponibile soltanto uno studioso di gorilla, il primato-
logo dottor Peter Elliot dell'Universita della California a Berkeley.

La scheda sullo schermo indicava che Elliot era uno scapolo ventino-
venne, professore aggregato fuori ruolo presso il Dipartimento di zoologia.
Interesse principale delle sue ricerche risultavano essere le «Comunicazio-
ni dei primati (gorilla)». Il finanziamento era stato fatto per un imprecisato
Progetto Amy.

Diede un'occhiata all'orologio. Era mezzanotte a Houston, cioé le dieci
di sera in California. Fece sullo schermo il suo numero di casa.

«Pronto,» disse una cauta voce maschile.

«Il dottor Peter Elliot?»

«SI...» La voce era ancora guardinga, esitante. «Lei e una giornalista?»

«No,» disse lei. «Sono la dottoressa Karen Ross di Houston. Collaboro
con I'Earth Resources Wildlife Fund che finanzia la sua ricerca.»

«Ah, capisco...» La voce era ancora circospetta. «E sicura di non essere
una giornalista? Mi sembra corretto avvertirla che sto registrando questa
telefonata come possibile documento legale.»

Karen Ross esito. L'ultima cosa di cui aveva bisogno era che un profes-
sore paranoico registrasse le notizie provenienti dall'lERTS. Non disse nul-
la.

«Lei & americana?» domando lui.

«Certo.»

Karen Rossguardo lo schermo del computer che lampeggio: CONFER-
MATA IDENTIFICAZIONE VOCE: ELLIOT, PETER, VENTINOVE
ANNI.

«Mi dica cosa vuole,» disse Elliot.

«Be', stiamo per mandare una spedizione nella zona dei Virunga nel



Congoe...»

«Davvero? E quando partite?» La voce suonava improvvisamente ecci-
tata, entusiasta.

«Quando? Be', di fatto partiamo tra due giorni e...»

«Voglio venire anch'io,» disse Elliot.

Ross era talmente sorpresa che non sapeva piu bene cosa dire. «Be', dot-
tor Elliot, non e per questo che I'ho chiamata, a dir la verita...»

«Stavo pensando comungue di andarci,» disse Elliot. «<Con Amy.»

«E chi e Amy?»

«Amy € un gorilla,» disse Peter Elliot.

Il giorno: San Francisco
14 giugno 1979

1 Progetto Amy

E scorretto insinuare, come fecero in seguito certi primatologi, che nel
giugno 1979 Peter Elliot fosse obbligato a «cambiare aria». Le sue motiva-
zioni, e i preparativi che precedettero la decisione di andare nel Congo so-
no agli atti: il professor Elliot e il suo staff avevano deciso di andare in A-
frica almeno due giorni prima della telefonata di Karen Ross.

E vero perod che Elliot era allora bersaglio di dure critiche: da parte di
gruppi esterni, di giornali, di colleghi accademici e persino di membri del
suo stesso dipartimento di Berkeley. Verso la fine lo accusarono di essere
un «criminale nazista» occupato a «torturare stupidi [sic] animali». Non é
esagerato dire che nella primavera del 1979 Elliot si stava battendo per il
suo avvenire professionale.

Eppure la sua ricerca era cominciata tranquillamente, quasi per caso. Pe-
ter Elliot aveva ventitré anni e seguiva un corso di perfezionamento al Di-
partimento d'antropologia a Berkeley, quando lesse di un gorilla d'un anno,
afflitto da dissenteria anemica, che era stato portato in aereo dallo zoo di
Minneapolis alla Scuola di medicina veterinaria di San Francisco per es-
servi curato. Cio avveniva nel 1973, agli eccitanti albori delle ricerche sul
linguaggio dei primati.

L'idea che si potesse insegnare una lingua ai primati era molto antica.
Nel 1661 Samuel Pepys, dopo aver visto a Londra uno scimpanzé, scrisse
nel suo diario che «assomigliava talmente a un uomo in tante cose che...
credo capisca gia molte parole d'inglese e sono del parere che si possa in-



segnargli a parlare o a esprimersi a segni». Un altro scrittore secentesco si
spinse ancora oltre, dicendo che «scimmie e babbuini sono in grado di par-
lare... ma non lo fanno per paura di essere assunti e mandati a lavorare».

Tuttavia nei tre secoli successivi i tentativi fatti per insegnare alle scim-
mie a parlare registrarono clamorosi fallimenti. Culminarono nello sforzo
ambizioso di una coppia della Florida, Keith e Kathy Hayes che, all'inizio
degli anni Cinquanta, allevarono per sei anni uno scimpanzé di nome Vicki
come se fosse stata una bambina. In quel periodo Vicki imparo quattro pa-
role — «mamma», «papa», «tazza» e «su». Ma la dizione era faticosa € i
progressi lenti. Queste difficolta sembravano confermare la crescente con-
vinzione degli scienziati che I'uomo fosse il solo animale capace di servirsi
del linguaggio. Tipica fu la dichiarazione di George Gaylord Simpson: «lI
linguaggio e... il tratto caratteristico piu tipico dell'uomo: tutti gli uomini
normali dispongono del linguaggio, nessun altro organismo vivente ne di-
spone.»

La cosa sembrava talmente ovvia che nei quindici anni successivi nessu-
no si prese la briga di insegnare un linguaggio alle scimmie. Poi, nel 1966,
Beatrice e Allen Gardner, una coppia di Reno nel Nevada, studio i film su
Vicki che parlava. Parve loro che Vicki fosse non tanto ignara del lin-
guaggio, quanto incapace di parlare. Notarono che mentre i movimenti del-
le sue labbra erano goffi, erano invece fluidi ed espressivi i gesti delle ma-
ni. La conclusione ovvia era cercare di insegnare il linguaggio mimico.

Nel giugno 1966 i Gardner cominciarono a insegnare il Linguaggio mi-
mico americano (ASL), quello che imparano i sordi, a uno scimpanzé ap-
pena nato di nome Washoe. | progressi di Washoe furono rapidi; nel 1971
disponeva di un vocabolario di 160 segni e se ne serviva nella conversa-
zione. Inventava anche nuove combinazioni di parole per cose che prima
non aveva mai visto: quando gli mostrarono per la prima volta un cocome-
ro disse a segni «frutto d'acqua.

Il lavoro dei Gardner fu oggetto di vivaci polemiche: risulto che molti
scienziati avevano puntato parecchio sull'idea che le scimmie non potesse-
ro apprendere un linguaggio. (Come disse un ricercatore, «Dio mio, pensa-
re a tutti quei nomi eminenti segnati in calce a tutti quei saggi scientifici di
tutti questi decenni — e tutti d'accordo nel dire che solo I'uomo possedeva
un linguaggio. Che disastro!»)

Le capacita di Washoe suggerirono vari altri esperimenti d'insegnamento
del linguaggio. A uno scimpanzé femmina di nome Lucy si insegno a co-
municare mediante un computer; a un‘altra, Sarah, a usare segnapunti di



plastica su una lavagna. Furono studiati anche altri tipi di scimmie. Un o-
rangutan di nome Alfred comincio a imparare nel 1971; un gorilla di pia-
nura, Koko, nel 1972; e nel 1973 Peter Elliot inizio a lavorare su un gorilla
di montagna, Amy.

La prima volta che si reco a vederla in ospedale, trovo una patetica crea-
turina, imbottita di sedativi e con delle cinghie per tenerla immobile sui
fragili arti neri. Le accarezzo il capo e le disse con dolcezza: «Ciao, Amy,
sono Peter.»

Amy si affretto a mordergli la mano, facendola sanguinare.

Da questi inizi poco promettenti parti una ricerca singolarmente riuscita.
Nel 1973 si conosceva ormai bene la tecnica d'insegnamento fondamenta-
le, la cosiddetta «modellatura». Si mostrava all'animale un oggetto e con-
temporaneamente il ricercatore atteggiava la mano dell'animale nel segno
corretto, fin quando l'associazione non era saldamente stabilita. Test suc-
cessivi confermavano che I'animale capiva il significato del segno.

Ma se questa metodologia di base era ormai comunemente accettata, la
sua applicazione era ancora molto competitiva. | ricercatori gareggiavano
per il ritmo d'acquisizione dei segni o per il vocabolario dei loro soggetti.
(Per gli esseri umani il vocabolario era considerato la miglior misura del-
I'intelligenza.) Il ritmo d'acquisizione dei segni poteva essere ritenuto una
misura dell'abilita dello scienziato o dell'intelligenza dell'animale.

Si ammetteva ora senza riserve che le differenti scimmie avevano diffe-
renti personalita. Come noto un osservatore, «gli studi sui pongidi sono
forse I'unico settore in cui il pettegolezzo accademico s'accentra sugli stu-
denti anziché sugli insegnanti». Nel mondo sempre piu competitivo e liti-
gioso della ricerca sui primati si diceva che Lucy era un'ubriacona, Koko
un ragazzaccio maleducato, Lana una a cui la celebrita aveva dato alla te-
sta («lavora solo quando & presente un intervistatore») e Nim talmente stu-
pida che si sarebbe dovuto chiamarla Dim [Ottusa].

A prima vista puo sembrare strano che proprio Peter Elliot fosse stato
bersaglio di polemiche, perché quest'uomo di bell'aspetto e piuttosto timi-
do — figlio di un tintore della contea di Marin — aveva evitato le polemi-
che in tutti gli anni in cui aveva lavorato con Amy. Le sue pubblicazioni
erano modeste e sobrie; 1 suoi progressi con Amy ben documentati; non si
mostrava interessato a farsi pubblicita e non era tra i ricercatori che porta-
vano le loro scimmie agli spettacoli televisivi di Carson o di Griffin.

Ma 1 suoi modi diffidenti nascondevano non soltanto una intelligenza
pronta, ma anche un'ardente ambizione. Se aveva evitato le polemiche, era



solo per mancanza di tempo — aveva lavorato per anni anche di notte e
durante i weekend costringendo sia Amy sia i suoi assistenti a sgobbare
sodo. Era molto bravo nel compito piu difficile per uno scienziato, quello
di procurarsi borse di studio; a tutti i congressi degli studiosi di comporta-
mento animale, mentre gli altri si presentavano in jeans e camicie scozzesi
da boscaioli, Elliot arrivava in doppio petto. Ambiva a essere il ricercatore
numero uno, come voleva che Amy fosse la numero uno delle scimmie.

La sua abilita nell'assicurarsi borse di studio era tale che nel 1975 aveva
alle proprie dipendenze per lavorare con Amy quattro persone a tempo
pieno. Nel 1978 il Progetto Amy aveva un budget annuo di centosessanta-
mila dollari e uno staff di otto persone, compreso uno specialista in psico-
logia infantile e un programmatore di computer. Un membro del Bergren
Institute disse in seguito che il successo di Elliot si doveva al fatto che era
«un buon investimento; per esempio il Progetto Amy poteva procurarsi
con il nostro denaro un cinquanta per cento di tempo di computer in piu,
perche si metteva in linea con il suo terminale di sera o durante i weekend,
quando il tempo costava meno. Stava molto attento ai costi. Ed era ovvia-
mento appassionato al proprio lavoro: era chiaro che a Elliot nulla impor-
tava piu del suo lavoro con Amy. Una cosa che lo rendeva noioso nelle
conversazioni, ma un ottimo investimento dal nostro punto di vista. E dif-
ficile stabilire chi sia davvero brillante; & piu facile capire chi ha energia,
cosa che alla lunga puo rivelarsi piu significativa. Ci aspettavamo grandi
cose da Elliot.»

Le difficolta di Elliot cominciarono la mattina del 2 febbraio 1979. Amy
viveva in una roulotte sul campus di Berkeley; vi passava le notti da sola e
il mattino dopo salutava di solito con effusione. Ma quel mattino lo staff
del Progetto Amy la trovo insolitamente imbronciata; era nervosa e con gli
occhi appannati, come se qualcuno le avesse fatto un torto.

Elliot comprese subito che qualcosa doveva averla turbata durante la
notte. Glielo domando e lei rispose con segni che indicavano «scatola per
dormire», un nuovo accoppiamento di parole che lui non capiva. La cosa
in sé era tutt'altro che insolita; Amy inventava nuovi accoppiamenti di pa-
role in continuazione ed era spesso difficile decifrarli. Solo pochi giorni
prima, aveva sbalordito tutti parlando di «latte di coccodrillo». Avevano
poi capito che il latte di Amy era inacidito e che, poiché detestava i cocco-
drilli (pur avendoli visti solo nei libri illustrati), aveva in qualche modo
deciso che il latte acido era «latte di coccodrillo».



Adesso parlava invece di «scatola per dormire». Pensarono sulle prime
che intendesse alludere al suo letto, una specie di nido. Ma si scopri che al-
la parola «scatola» dava il senso colloquiale piu diffuso: si riferiva cioé al
televisore.

Tutto nella sua roulotte, televisore compreso, era controllato ventiquat-
tr'ore su ventiquattro dal computer. Fecero una verifica per vedere se il te-
levisore si fosse in qualche modo acceso durante la notte, disturbandole il
sonno. Inoltre, poiché le piaceva guardare la televisione, non era impossi-
bile che fosse riuscita ad accenderlo la stessa Amy. Ma quando loro prese-
ro a esaminare il televisore della roulotte, Amy li guardo con disprezzo.
Voleva evidentemente alludere a qualche altra cosa.

Stabilirono infine che con «scatola per dormire» intendeva «immagini
per dormire». E quando la interrogarono su queste immagini per dormire,
Amy rispose a segni che erano «brutte immagini», «vecchie immagini» e
che «fare piangere Amy».

Aveva sognato.

Il fatto che Amy fosse il primo primate a raccontare i propri sogni eccito
enormemente lo staff di Elliot. Ma I'eccitazione duro poco. Nelle notti suc-
cessive Amy continuo a sognare, ma si rifiuto di parlare dei propri sogni;
sembrava anzi incolpare i ricercatori di questa nuova e conturbante intru-
sione nella sua vita mentale. Non solo, ma il suo comportamento da sve-
glia comincio a peggiorare in modo allarmante.

Il suo tasso d'acquisizione di parole scese da 2,7 parole settimanali a 0,8;
quello di formazione spontanea di parole da 1,9 a 0,3. Il livello dell'atten-
zione, controllato elettronicamente, era dimezzato. Gli sbalzi d'umore di-
vennero piu frequenti; i comportamenti eccentrici e immotivati abituali; gli
accessi di collera si ripetevano quotidianamente. Amy era alta un metro e
quaranta e pesava sessanta chili. Era un animale immensamente forte. Lo
staff era da tempo preoccupato nel vederla cosi infelice; ma ora comincia-
va a chiedersi se era possibile controllarla.

Il fatto che rifiutasse di parlare dei suoi sogni era per loro frustrante.
Provarono tutta una serie di metodi di indagine; le mostrarono illustrazioni
di libri e riviste; fecero funzionare i monitor montati sul soffitto ventiquat-
tr'ore al giorno nell'eventualita che facesse dei segni significanti quando
era sola (Amy, come i bambini, spesso «parlava a se stessa»); la sottopose-
ro persino a una successione di test neurologici, compreso un EEG.

Infine provarono a farla dipingere con le dita.



Fu un successo immediato. Amy era entusiasta del dipingere con le dita
e, da quando mescolarono ai pigmenti del pepe di caienna, smise anche di
leccare il colore. Disegnava immagini rapidamente e ripetitivamente, e
sembrava un po' piu rilassata, un po' piu simile a quella di prima.

David Bergman, lo specialista in psicologia infantile, osservo che «cio
che Amy disegna e un gruppo d'immagini apparentemente collegate: mez-
ze lune capovolte, o semicerchi, sempre associate a un insieme di strisce
verdi verticali. Amy dice che le strisce rappresentano una <foresta> e
chiama i semicerchi <cattive case> 0 <vecchie case>. Inoltre disegna spes-
so dei cerchi neri che chiama <buchi>».

Bergman mise in guardia contro lI'ovvia tendenza a dedurne che Amy di-
segnava vecchi edifici visti nella giungla. «lIl vederla fare questi disegni,
I'uno dopo l'altro, ripetutamente, mi convince del carattere 0ssessivo e per-
sonale delle immagini. Amy ne e turbata e sta cercando di tirarle fuori, di
liberarsene sulla carta.»

Di fatto, la natura di queste immagini rimaneva misteriosa per lo staff
del Progetto Amy. Verso la fine d'aprile del 1979, avevano concluso che i
sogni erano spiegabili in quattro modi diversi. E precisamente, in ordine di
serieta:

1 1 sogni sono un tentativo di razionalizzare eventi della sua vita quoti-
diana. Era la spiegazione usuale dei sogni (umani), ma lo staff dubitava
che fosse applicabile al caso di Amy.

2 | sogni sono una manifestazione adolescenziale transitoria. A sette
anni, Amy come gorilla era un'adolescente e da quasi un anno rivelava ti-
pici tratti adolescenziali, come scatti di collera e momenti di malumore,
cura meticolosa del proprio aspetto e interesse senza precedenti per l'altro
Sesso.

3 1 sogni sono un fenomeno specifico della specie. Era possibile che tutti
I gorilla facessero sogni conturbanti e che allo stato selvaggio le tensioni
che ne derivavano venissero in qualche modo controllate dal comporta-
mento del gruppo. Ma, bencheé da venti anni si stessero studiando i gorilla
allo stato selvaggio, di questo non c'era la minima prova.

4 1 sogni sono il primo segno di una demenza incipiente. Era l'ipotesi piu
temuta. Per addestrare in modo efficace una scimmia, bisognava prenderla
appena nata; poi, col passare degli anni, i ricercatori non potevano far altro
che aspettare di scoprire se sarebbe cresciuta intelligente o stupida, recalci-
trante o duttile, sana o malaticcia. La salute delle scimmie era oggetto di
costante preoccupazione; molti programmi fallivano dopo anni di fatiche e



di spese perché I'animale moriva per qualche malattia fisica o0 mentale. Nel
bene e nel male, quella stessa intelligenza che rendeva le scimmie soggetti
degni di studio, le rendeva anche instabili come gli esseri umani.

Ma lo staff del Progetto Amy non riusci a fare ulteriori progressi. Nel
maggio 1979 presero una decisione importante: decisero di pubblicare i di-
segni di Amy e li presentarono al «Journal of Behavioral Sciences».

2 Un passo avanti

Comportamento nel sogno di un gorilla di montagna non fu mai pubbli-
cato. Il saggio fu mandato, com'era d'uso, a tre scienziati che facevano par-
te del comitato di redazione della rivista, e una di queste copie fini, non si
sa come (non é ancora chiaro) nelle mani dell'Ente per la protezione dei
primati (PPA), un gruppo costituito nel 1975 a New York per impedire «lo
sfruttamento ingiustificato e illegittimo di primati intelligenti in inutili ri-
cerche di laboratorio».

I 3 giugno il PPA comincio a picchettare il Dipartimento di zoologia di
Berkeley e a reclamare la «liberazione» di Amy. Quasi tutti i dimostranti
erano donne, e c'erano anche parecchi bambini.

Commettendo un errore tattico, lo staff del Progetto Amy decise di igno-
rare le proteste limitandosi a un breve comunicato stampa nel quale si af-
fermava che il PPA era «male informato».

I1 5 giugno, il PPA diffuse opinioni sul lavoro del professor Elliot e-
spresse da primatologi di tutto il paese. (Molti smentirono in seguito di a-
verle espresse 0 sostennero di essere stati male interpretati.)

Nessuno di questi scienziati aveva letto il saggio di Elliot prima di e-
sprimere la propria opinione, ma i danni furono incalcolabili. L'8 giugno,
Eleanor Vries, portavoce del PPA, parlo delle «ricerche criminali del dot-
tor Elliot e del suo staff di nazisti»; sostenne che queste ricerche provoca-
vano a Amy degli incubi e che Amy era sottoposta a torture, stupefacenti e
elettrochoc.

Con molto ritardo, il 10 giugno, lo staff del Progetto Amy preparo un
comunicato stampa nel quale spiegava dettagliatamente la propria posizio-
ne con riferimenti al saggio ancora inedito. Ma I'Ufficio informazioni del-
I'universita era «troppo occupato» per diffonderlo.

L'11 giugno il corpo insegnante di Berkeley indisse una riunione per di-
scutere «questioni di comportamento etico» all'interno dell'universita. Ele-
anor Vries annuncio che il PPA aveva assunto il famoso avvocato Melvin



Belli di San Francisco «per liberare Amy dalla schiavitu». Lo studio di
Belli non era disposto a fare dichiarazioni. Lo stesso giorno, lo staff del
Progetto Amy fece un improvviso e inaspettato passo avanti nella com-
prensione dei sogni di Amy.

In mezzo a tutto questo trambusto, il gruppo aveva continuato a lavorare
quotidianamente con Amy, la cui persistente afflizione — unita alle esplo-
sioni di rabbia — ricordava loro in continuazione che il problema di par-
tenza non era ancora stato risolto. Continuavano pertanto a cercare indizi
significanti, ma quando fecero finalmente il sospirato passo avanti, la cosa
avvenne quasi per caso.

Sarah Johnson, un‘assistente ricercatrice, stava verificando le localita ar-
cheologiche preistoriche del Congo nell'eventualita improbabile che Amy
ne avesse visto una durante la sua infanzia («i vecchi edifici nella giun-
gla»), prima di essere portata allo zoo di Minneapolis. Johnson scopri in
fretta i fatti piu rilevanti che concernevano il Congo: la regione non era
mai stata sistematicamente esplorata da osservatori occidentali sino a me-
no di un secolo prima; in periodi piu recenti le tribu ostili e le guerre civili
avevano reso rischiose le indagini scientifiche; e I'umido ambiente della
giungla non favoriva la conservazione delle opere dell'uomo.

Da tutto questo derivava che si sapeva assai poco della preistoria congo-
lese, e Sarah Johnson poté completare la sua ricerca in poche ore. Ma, non
volendo rientrare cosi in fretta dal proprio incarico, si fermo a guardare al-
tri libri nella biblioteca d'antropologia — opere etnografiche, storiche, vec-
chi resoconti di viaggi. Le prime persone che avevano visitato l'interno del
Congo erano stati i trafficanti di schiavi arabi e i mercanti portoghesi e
molti avevano raccontato per iscritto le loro esperienze. Johnson, non co-
noscendo né l'arabo né il portoghese, si limito a guardare le tavole.

Fu allora che vide un'immagine che, racconto, «mi fece scorrere un bri-
vido lungo la spina dorsale».

Era un'incisione portoghese, datata 1642 e ristampata in un volume del
1842. L'inchiostro era ingiallito sul foglio fragile e consunto, ma erano ben
visibili i ruderi di una citta della giungla coperti di rampicanti e di felci gi-
gantesche. E le porte e le finestre avevano archi semicircolari, esattamente
come li aveva disegnati Amy.

«SI trattava,» avrebbe detto in seguito Elliot, «di una di quelle occasioni
che capitano a un ricercatore una volta nella vita — se é fortunato. Natu-



ralmente non sapevamo nulla di quell'immagine; la didascalia era stata
scritta con grafia scorrevole e comprendeva una parola che sembrava esse-
re <Zinj> e la data 1642. Assumemmo traduttori esperti in arabo arcaico e
in portoghese secentesco, ma l'importante non era questo. L'importante era
I'occasione offertaci di verificare una questione teorica importante. Le im-
magini di Amy parevano ora un caso evidente di memoria genetica speci-
fica.»

Il concetto di memoria genetica era stato proposto per la prima volta da
Marais nel 1911 ed era stato da allora oggetto di vivaci discussioni. Nella
sua forma piu semplice, la teoria sosteneva che il meccanismo dell'eredita
genetica, che controllava la trasmissione di tutti i tratti fisici, non si limita-
va soltanto a questi. || comportamento era certo determinato geneticamente
negli animali inferiori, che nascevano con un complesso di comportamenti
che non avevano bisogno d'imparare. Gli animali superiori avevano un
comportamento piu duttile e che dipendeva maggiormente dall'apprendi-
mento e dalla memoria. Si trattava di stabilire se in questi ultimi, e in par-
ticolare nelle scimmie e negli uomini, una parte dell'apparato psichico fos-
se stato prefissato dai loro geni.

Ora, secondo Elliot, con Amy avevano trovato la prova di questa memo-
ria. Amy era stata portata via dall'Africa a soli sette mesi. E se non aveva
visto quei ruderi durante I'infanzia, i suoi sogni rappresentavano una speci-
fica memoria genetica verificabile con un viaggio in Africa. La sera dell'11
giugno, lo staff del Progetto Amy era concorde. Se fosse stato possibile
organizzare — e finanziare — la spedizione, avrebbero riportato Amy in
Africa.

Il 12 giugno, il gruppo aspettava che i traduttori completassero il loro
lavoro sulle fonti. Contavano di disporre di traduzioni corrette entro due
giorni. Ma un viaggio in Africa di due membri dello staff e di Amy sareb-
be costato almeno ventimila dollari, una parte cospicua del loro bilancio
operativo annuo. E il trasporto di un gorilla per mezzo mondo comportava
uno sconcertante groviglio di regolamenti doganali e di formalita burocra-
tiche.

Avevano bisogno di aiuto, ma non sapevano bene a chi rivolgersi. Poi, il
13 giugno, una dottoressa Karen Ross di una delle istituzioni che li finan-
ziavano, I'Earth Resources Wildlife Fund, telefono da Houston per dire che
avrebbe guidato una spedizione nel Congo tra due giorni. E, benché non
avesse mostrato un particolare interesse a portarsi appresso Peter Elliot o
Amy, pareva esprimere — almeno per telefono — una rassicurante fami-



liarita con il modo in cui si organizzavano e si gestivano spedizioni nei piu
remoti luoghi del mondo. Quando poi chiese se poteva venire a San Fran-
cisco per incontrarsi con lui, il dottor Elliot rispose che sarebbe stato lieto
di vederla, quando le avesse fatto comodo.

3 Questioni legali

Peter Elliot ricordava il 14 giugno 1979 come una giornata di capovol-
gimenti improvvisi. La comincio alle otto del mattino nello studio legale
Sutherland, Morton & O'Connell di San Francisco per il processo di custo-
dia minacciato dal PPA — processo che era divenuto ancor piu importante
ora che progettava di portare Amy all'estero.

S'incontro con John Morton nella biblioteca rivestita di pannelli di legno
dello studio che s'affacciava su Grant Street. Morton prendeva appunti su
un block notes giallo. «Credo che lei sia a posto,» comincio, «ma ho biso-
gno di alcuni dati di fatto. Amy & un gorilla?»

«SI, un gorilla di montagna femmina.»

«Eta?»

«Sette anni ora.»

«Una bambina, insomma?»

Elliot spiego che i gorilla maturano tra i sei e gli otto anni, e che quindi
Amy era nella tarda adolescenza, I'equivalente di una femmina umana di
sedici anni.

Morton prendeva appunti sul suo taccuino. «Possiamo dunque dire che €
ancora minorenne?»

«E proprio necessario?»

«Penso di si.»

«E allora si, € ancora minorenne,» disse Elliot.

«Da dove e venuta? VVoglio dire in origine.»

«L'ha trovata in Africa una turista di nome Swenson, in un villaggio che
si chiama Bagimindi. La madre di Amy era stata uccisa dagli indigeni che
se I'erano mangiata. La signora Swenson I'ha comprata quando era ancora
un‘infante.»

«Insomma, non € nata in cattivita,» disse Morton, sempre scrivendo.

«No. La signora Swenson I'ha portata con sé negli Stati Uniti e I'ha rega-
lata allo zoo di Minneapolis.»

«Non le interessava piu Amy?»

«Probabilmente,» disse Elliot. «In realta abbiamo cercato di metterci in



contatto con lei per interrogarla sui primi mesi di vita di Amy, ma si trova
all'estero. A quanto pare, viaggia in continuazione; adesso € nel Borneo. In
ogni modo, quando Amy venne mandata a San Francisco, telefonai allo
zoo di Minneapolis per chiedere se potevo tenermela per studiarla. Lo zoo
disse di si, per tre anni.»

«Ha pagato qualcosa?»

«NO0.»

«C'é stato un contratto scritto?»

«No. Solo una telefonata al direttore dello zoo.»

Morton annui. «Accordo verbale...» disse, scrivendo. «E scaduti i tre an-
ni?»

«Questo accadde nella primavera del 1976. Allora chiesi allo zoo un
prolungamento di sei anni e me lo concessero.»

«Ancora verbalmente?»

«SI. Per telefono.»

«Non c'e stata corrispondenza?»

«No. Quando ho telefonato, non sembravano molto interessati. A dir la
verita, credo che si fossero dimenticati di Amy. Lo zoo, del resto, ha gia
quattro gorilla.»

Morton s'acciglio. «Ma i gorilla non sono animali piuttosto costosi? Vo-
glio dire per chi volesse comprarne uno per tenerlo in casa o per un circo.»

«l gorilla sono tra le specie in pericolo d'estinzione e quindi non si pud
comprarne uno per tenerselo in casa. Comunque, si, sono parecchio costo-
SI.»

«Quanto?»

«Be', non che abbiano un preciso valore di mercato, ma direi almeno
venti o trentamila dollari.»

«E In tutti questi anni, lei le ha insegnato a comunicare?»

«SI,» disse Peter. «Nel linguaggio mimico americano. Adesso ha un vo-
cabolario di seicentoventi parole.»

«Sono tante?»

«Piu di qualunque altro primate che si conosca.»

Morton annui, prendendo appunti. «Lei lavora con Amy tutti i giorni per
questa ricerca?»

«Si.»

«Bene,» disse Morton. «Questo sinora é sempre stato molto importante
nelle cause per la custodia di animali.»

Da oltre cento anni esistevano nei paesi occidentali movimenti organiz-



zati per porre fine agli esperimenti sugli animali. | pit importanti erano gli
anti-vivisezionisti, la RSPCA e I'ASPCA. Queste organizzazioni erano na-
te come una sorta di frangia estremista degli zoofili, decisi a troncare qual-
siasi ricerca sugli animali.

Col trascorrere del tempo, gli scienziati avevano elaborato una difesa di
tipo accettabile in tribunale. Sostenevano che obiettivo dei loro esperimen-
ti era il miglioramento della salute e del benessere dell'umanita, considerati
prioritari su quelli degli animali. Facevano inoltre notare che nessuno pro-
testava per I'impiego di animali come bestie da soma o nei lavori agricoli
— cioe per le dure fatiche cui erano stati costretti per migliaia d'anni. Usa-
re gli animali per esperimenti scientifici era un mero allargamento del con-
cetto che essi erano al servizio delle necessita e delle operazioni dell'uomo.
In piu erano letteralmente dei bruti. Mancavano di consapevolezza di sé, di
coscienza delle propria esistenza nella natura. Cio significava, per citare le
parole del filosofo George H. Mead, che «gli animali non hanno diritti.
Noi siamo liberi di troncare la loro vita; non si fa del male a togliere la vita
a un animale. Egli non ha perso nulla...».

Molte persone erano turbate da queste opinioni, ma i tentativi di fissare
delle linee di condotta cozzarono subito con problemi logici. Il piu eviden-
te riguardava la percezione degli animali ai piu bassi livelli della scala fi-
logenetica. Pochi ricercatori agivano su cani, gatti e altri mammiferi senza
anestetizzarli, ma che dire dei vermi anellidi, dei gamberi, delle sanguisu-
ghe e dei calamari? Ignorare queste creature era una forma di «discrimina-
zione tassonomica». Ma se questi animali erano degni di riguardi, non a-
vrebbe dovuto essere illegale anche gettare un‘aragosta viva in una pentola
d'acqua bollente? Il problema di che cosa costituisse crudelta verso gli a-
nimali era poi complicato dalle stesse societa zoofile. In certi paesi si bat-
terono contro lo sterminio dei ratti; e nel 1968 ci fu il curioso caso farma-
ceutico australiano.

In considerazione di questi casi paradossali, i tribunali esitavano a intral-
ciare gli esperimenti sugli animali. In pratica, gli scienziati erano liberi di
fare cio che volevano. La quantita globale delle loro ricerche era impres-
sionante: negli anni Settanta, soltanto negli Stati Uniti, vennero uccisi ogni
anno nel corso di esperimenti sessantaquattro milioni di animali.

Ma le posizioni stavano lentamente cambiando. Gli studi sul linguaggio
dei delfini e delle scimmie rivelavano che questi animali erano non soltan-
to intelligenti, ma consapevoli di sé; si riconoscevano infatti allo specchio
e nelle fotografie. Nel 1974 gli scienziati stessi fondarono la Lega inter-



nazionale per la protezione dei primati (IPPL) per controllare le ricerche
sulle scimmie. Nel marzo 1978 il governo indiano vieto I'esportazione del-
le scimmie rhesus ai laboratori di ricerca sparsi per il mondo. E nei tribu-
nali ci furono processi dai quali risulto che, in certi casi, gli animali aveva-
no effettivamente dei diritti. La vecchia teoria era analoga a quella della
schiavitu; I'animale apparteneva al suo proprietario che poteva farne cio
che voleva. Ma ora la questione della proprieta diventava secondaria. Nel
febbraio 1977 ci fu il caso di un delfino femmina, Mary, che un tecnico del
laboratorio di Maui lascio libera reimmergendola nell'oceano. L'Universita
delle Hawaii fece causa al tecnico, imputandogli la perdita di un animale
prezioso per le ricerche. Ci furono due processi, ma entrambe le volte i
giurati non si misero d'accordo sul verdetto; la querela venne ritirata.

Nel novembre 1978 ci fu la causa per la custodia di uno scimpanze, Ar-
thur, che si esprimeva correntemente nel linguaggio mimico. Il suo pro-
prietario, la Johns Hopkins University, decise di venderlo e di sospendere
la ricerca. 1l suo ammaestratore, William Levine, si rivolse ai tribunali e ne
ottenne la custodia con la motivazione che ora Arthur, conoscendo un lin-
guaggio, non era piu uno scimpanzeé.

«Uno dei fatti pertinenti,» disse Morton, «fu che quando Arthur fu mes-
so a confronto con altri scimpanze li chiamo <cose nere>. E le due volte in
cui gli chiesero di separare fotografie di persone da fotografie di scimpan-
ze, non fece sbhagli, tranne quello di includere la propria immagine nella pi-
la di quelle degli esseri umani. Evidentemente non si considerava uno
scimpanzeé e il tribunale decise che doveva rimanere col suo ammaestrato-
re, perché una separazione gli avrebbe provocato gravi disturbi psicologi-
Cl.»

«Amy piange quando io me ne vado,» disse Elliot.

«E quando compie un esperimento, ottiene prima il suo permesso?»

«Sempre.» Elliot sorrise. Morton evidentemente non aveva idea di cosa
volesse dire vivere quotidianamente con Amy. Era indispensabile ottenere
il suo permesso per qualunque iniziativa, persino per una gita in auto. Era
un animale poderoso e sapeva essere cocciuta e testarda.

«Ha una documentazione della sua acquiescenza?»

«Del videotape.»

«Capisce gli esperimenti che lei gli propone?»

Elliot si strinse nelle spalle. «Dice di si.»

«Lei applica un sistema di premi e di punizioni?»

«Come tutti quelli che studiano il comportamento degli animali.»



Morton s'acciglio. «Quale forma assumono le punizioni?»

«Be', quando fa la cattiva, la metto in un angolino con la faccia contro il
muro. O la mando a letto presto senza il solito spuntino di burro d'arachidi
e di marmellata.»

«E che mi dice delle torture e degli elettrochoc?»

«E ridicolo.»

«Non la punisce mai fisicamente?»

«E un animale maledettamente grosso. Di solito sono io ad aver paura
che si arrabbi e che punisca fisicamente me.»

Morton sorrise e si alzo. «Stia tranquillo,» disse. «Qualsiasi tribunale
decidera che Amy deve essere affidata a lei e che spetta a lei ogni decisio-
ne importante che la riguardi.» Esitd un momento. «So che pud sembrarle
strano, ma potrebbe portare Amy a deporre?»

«Penso di si,» disse Elliot. «Crede che si arrivera a questo?»

«Non in questo caso,» disse Morton, «ma prima o poi ci si arrivera di
certo. Si ricordi: tempo dieci anni e ci sara una causa per la custodia di un
primate capace di servirsi di un linguaggio, e la scimmia comparira sul
banco dei testimoni.»

Elliot gli strinse la mano e, mentre se ne stava andando, disse: «A pro-
posito, avrei problemi a portarla all'estero?»

«Se dovesse esserci una causa per la sua custodia,» disse Morton, «po-
trebbe aver problemi anche a portarla oltre i confini dello stato. Ma intende
davvero portarla all'estero?»

«Si.»

«Allora il mio consiglio é di farlo in fretta e di non dirlo a nessuno,» dis-
se Morton.

Elliot entro nel suo ufficio al secondo piano del Dipartimento di zoolo-
gia poco dopo le nove. La sua segretaria, Carolyn, gli disse: «Ha telefonato
una dottoressa Ross da quel Wildlife Fund di Houston; sta venendo a San
Francisco. Ha chiamato tre volte anche un certo signor Hakamichi, dice
che e importante. La riunione dello staff del Progetto Amy e fissata per le
dieci. E c'e <Vento> nel suo ufficio.»

«Davvero?» James Weldon era un professore anziano del Dipartimento,
un uomo debole e vanesio. «Vento» Weldon veniva di solito raffigurato
nelle vignette del Dipartimento con un dito bagnato in aria: era un maestro
nel sapere da che parte soffiava il vento. Da parecchi giorni evitava Peter
Elliot e il suo staff.



Elliot entro nel suo ufficio.

«Be', Peter, ragazzo mio,» disse Weldon allungando un braccio in una
personale versione di una calorosa stretta di mano. «Sei arrivato presto.»

Elliot si mise immediatamente in guardia. «Ho pensato di battere sul
tempo le folle,» disse. | membri del picchetto arrivavano di solito non pri-
ma delle dieci, e a volte anche piu tardi; dipendeva da come si erano messi
d'accordo con gli operatori del telegiornale. Era cosi che funzionavano le
COSe a quei tempi : si protestava per appuntamento.

«Non verranno,» sorrise Weldon.

Porse a Elliot l'ultima edizione del «Chronicle»: intorno a un articolo in
prima pagina era stato tracciato un cerchio con inchiostro nero. Eleanor
Vries si era dimessa dalla carica di direttrice regionale del PPA, attribuen-
do questa decisione all'eccessivo lavoro e a problemi personali; da una di-
chiarazione del PPA newyorkese risultava che il PPA aveva «gravemente
frainteso il carattere e il contenuto della ricerca del dottor Elliot».

«Che significa?» domando Elliot.

«Lo studio di Belli ha esaminato il tuo saggio e le dichiarazioni pubbli-
che della Vries sulle torture e sugli elettrochoc e ha concluso che il PPA ri-
schiava una querela per diffamazione,» disse Weldon. «L'ufficio di New
York e terrorizzato. Oggi stesso si metteranno in contatto con te. Perso-
nalmente spero che tu sarai comprensivo.»

Elliot si lascio cadere sulla sedia. «E la riunione del consiglio insegnanti
della settimana prossima?»

«Oh, quella & essenziale,» disse Weldon. «E certo che il corpo insegnan-
te vorra parlare del comportamento disonesto dei media ed emanare un vi-
goroso comunicato in tua difesa. Sto redigendo una dichiarazione che verra
diffusa dal mio ufficio.»

L'aspetto ironico della cosa non sfuggi a Elliot. «Sei sicuro di volerti
mettere in una posizione cosi pericolosa?» domando.

«Oh, 10 sono dalla tua parte al cento per cento, spero che tu lo sappia,»
disse Weldon. Si era messo a camminare avanti e indietro e guardava le
pareti coperte dai disegni che Amy aveva fatto con le dita. Sembrava che
avesse in mente anche qualcos‘altro. «Continua a fare gli stessi disegni?» si
decise infine a chiedere.

«Si,» disse Elliot.

«E non avete ancora idea di che cosa significhino?»

Elliot fece una pausa; nella migliore delle ipotesi, era prematuro dire a
Weldon che cosa pensassero sul loro possibile significato. «Nessuna,» dis-



se.

«Ne sei sicuro?» domando Weldon accigliandosi. «Credo che qualcuno
sappia che cosa significano.»

«Perché dici questo?»

«E successa una cosa molto strana,» disse Weldon. «Qualcuno ha offerto
di comprare Amy.»

«Di comprarla? Come comprarla? Cosa stai dicendo’»

«Un avvocato di Los Angeles ha telefonato ieri al mio ufficio offrendo-
mi di comprarla per centocinquantamila dollari.»

«Sara qualche ricco filantropo,» disse Elliot, «e vorra comprare Amy per
salvarla dalla tortura.»

«Non credo,» disse Weldon. «Per prima cosa l'offerta viene dal Giappo-
ne. Un certo Hakamichi — che si occupa d'elettronica a Tokio. L'ho sco-
perto quando l'avvocato ha ritelefonato stamattina. Mi chiamava per au-
mentare I'offerta a duecentocinquantamila dollari.»

«Duecentocinquantamila dollari?» disse Elliot. «<Per Amy?» Neanche da
parlarne, ovviamente. Non I'avrebbe mai venduta. Ma perche offrivano tut-
ti quei soldi?

Weldon era in grado di rispondere. «Una cifra simile, un quarto di mi-
lione di dollari, puo venire soltanto da un‘azienda privata. Dall'industria.
Evidentemente, Hakamichi ha letto del tuo lavoro e ha trovato la maniera
di utilizzare i primati parlanti in un contesto industriale.»

Peter Elliot impreco. Non insegnava a Amy a esprimersi per metterle un
elmetto protettivo in testa e un portavivande in mano, e lo disse.

«Non sai pensare in maniera lucida,» disse Weldon. «E se fossimo sul
punto di scoprire un nuovo campo di comportamento applicato per le
grandi scimmie? Pensa a cosa potrebbe significare. Non solo ci sarebbero
finanziamenti per il Dipartimento e occasioni di ricerca applicata. Ma, cosa
piu importante, avremmo una ragione per tenere in vita questi animali. Tu
sai che le grandi scimmie si stanno estinguendo. Il numero degli scimpan-
zé in Africa si e molto ridotto. Gli oranghi del Borneo stanno cedendo il
loro habitat naturale ai tagliaboschi e spariranno entro dieci anni. | gorilla
nelle foreste dell'Africa centrale sono ormai non piu di tremila. Tutti questi
animali scompariranno nel corso della nostra vita— a meno che non ci sia
un motivo per tenerli in vita come specie. E tu, Peter, ragazzo mio, puoi
fornire questo motivo. Pensaci.»

Elliot ci penso e ne discusse alla riunione dello staff del Progetto Amy



alle dieci di quel mattino. Presero in considerazione le possibili applica-
zioni industriali delle scimmie e le attrattive che potevano avere per gli
imprenditori, come l'assenza di sindacalizzazione e di piani di pensiona-
mento e di partecipazione ai profitti. Verso la fine del XX secolo erano ar-
gomenti di grande importanza. (Nel 1978, per ogni nuova automobile che
usciva dalle catene di montaggio di Detroit, il costo del sistema previden-
ziale per ogni operaio superava quello di tutto I'acciaio impiegato nella co-
struzione della macchina.)

Conclusero pero che quella degli «scimmioni industrializzati» era una
prospettiva assolutamente fantastica. Una scimmia come Amy non era una
versione stupida e a buon mercato di un lavoratore umano. Al contrario,
era una creatura assai intelligente e complessa che si trovava fuori del pro-
prio elemento nel moderno mondo industrializzato. Richiedeva un control-
lo costante: era capricciosa e malfida, e la sua salute era sempre in perico-
lo. Non aveva alcun senso adoperarla nell'industria. Se Hakamichi imma-
ginava delle scimmie con un saldatore in mano davanti a una catena di
montaggio microelettronica, a costruire televisori e giradischi ad alta fedel-
ta, era decisamente male informato.

Il solo invito ad andarci cauti venne da Bergman, lo specialista in psico-
logia infantile. «Un quarto di milione & un mucchio di denaro,» disse, «e
Hakamichi probabilmente non é uno stupido. Deve aver saputo di Amy at-
traverso i suoi disegni, dai quali si capisce che & una creatura nevrotica e
difficile. Se tuttavia gli interessa, scommetterei che e proprio a causa dei
suoi disegni. Ma non so ancora immaginare perché quei disegni debbano
valere un quarto di milione di dollari.»

Neanche gli altri riuscivano a immaginarlo e si passo quindi a discutere
sui disegni e sui testi tradotti. Sarah Johnson, responsabile della ricerca,
Incomincio recisa con questa frase: «Ho brutte notizie sul Congo.»

Per quasi tutta la storia documentata, non si era mai saputo molto del
Congo. Gli antichi egizi dell'alto Nilo sapevano solo che il loro fiume na-
sceva molto piu a sud, in una regione che chiamavano Terra degli alberi.
Era un luogo misterioso con foreste talmente fitte che in pieno giorno vi
faceva buio come di notte. Strane creature abitavano queste eterne tenebre,
compresi omini con la coda e animali per meta bianchi e per meta neri.

Poi, per quattromila anni, non si apprese niente di piu solido sull'interno
dell'Africa. Nel VII secolo d.C. arrivarono in Africa orientale gli arabi, in
cerca di oro, avorio, spezie e schiavi. Ma gli arabi erano mercanti-
navigatori e non si avventuravano all'interno. Lo chiamavano Zinj — la



Terra dei Neri —, una regione fantastica e favolosa. Cerano storie arabe di
sterminate foreste buie e di omini con la coda; di montagne che sputavano
fuoco e tingevano il ciclo di nero; di villaggi indigeni distrutti dalle scim-
mie, che avevano poi rapporti sessuali con le donne; di grandi giganti con
il corpo peloso e il naso piatto; di creature per meta uomini e per meta leo-
pardi; di mercati locali dove i cadaveri ingrassati di uomini venivano ma-
cellati e venduti come leccornie.

Erano racconti sufficientemente sinistri per tenere gli arabi ancorati alla
costa, benché circolassero anche storie assai allettanti: montagne luccicanti
d'oro, letti fluviali scintillanti di diamanti, animali che parlavano il lin-
guaggio degli uomini e grandi civilta della giungla, di uno splendore i-
nimmaginabile. C'era in particolare una storia che veniva continuamente
ripetuta in quei primi resoconti: la storia della Citta perduta di Zinj. Se-
condo la leggenda, una citta nota agli ebrei dei tempi di Salomone era stata
una fonte di incredibili ricchezze in diamanti. La pista carovaniera che por-
tava a questa citta era stata gelosamente tenuta nascosta, e trasmessa da
padre in figlio come segreto retaggio per tutto un susseguirsi di generazio-
ni. Ma i giacimenti di diamanti si erano esauriti e della citta restavano solo
macerie, in qualche punto del nero cuore dell'Africa. Le impervie piste ca-
rovaniere erano state da tempo inghiottite dalla giungla, e l'ultimo mer-
cante che ricordava come arrivarci aveva portato il suo segreto nella tomba
molti secoli prima.

Era questo luogo misterioso e affascinante che gli arabi chiamavano la
Citta perduta di Zinj. Tuttavia, benché fosse stato cosi a lungo famoso, Jo-
hnson ne aveva trovato ben poche descrizioni particolareggiate. Nel 1187
un arabo che si trovava a Mombasa, Ibn Baratu, racconto che «gli indigeni
della regione parlano... di una citta perduta molto all'interno che si chia-
mava Zinj. | suoi abitanti, che sono neri, vivevano un tempo nelle ricchez-
ze e nel lusso, e persino gli schiavi si adornavano di gioielli, soprattutto di
diamanti blu, perché li c'é una grande quantita di diamanti».

Nel 1292, un persiano di nome Mohammed Zaid affermo che «un grosso
diamante [grande] come il pugno chiuso di un uomo... & stato esposto nelle
strade di Zanzibar, e tutti dicevano che veniva dall'interno dove si possono
trovare le rovine di una citta chiamata Zinj, ed & qui che si trovano in ab-
bondanza questi diamanti, sparsi per terra e anche nei fiumi...».

Nel 1334 un altro arabo, Ibn Mohammed, racconto che «il nostro gruppo
fece tutti i1 preparativi per andare a cercare la citta di Zinj, ma desistette
quando apprese che la citta era da tempo abbandonata e in rovina. Si dice



che l'aspetto di questa citta sia mirabilmente strano, perché porte e finestre
sono curve come una mezzaluna e le case sono ora invase da una razza
violenta di uomini pelosi che parlano sussurrando una lingua ignota...».

Poi arrivarono quegli instancabili esploratori che erano i portoghesi. Nel
1544 gia si stavano avventurando dalla costa occidentale verso l'interno ri-
salendo il fiume Congo, ma Vv'incontrarono presto tutti gli ostacoli che per
centinaia d'anni avrebbero impedito I'esplorazione del centro dell'Africa. Il
Congo non era navigabile oltre la prima serie di rapide, circa trecento chi-
lometri all'interno (dove sorge quella che una volta si chiamava Léopol-
dville e ora Kinshasa). Gli indigeni erano ostili e antropofagi. E la calda
giungla fumante era fonte di malattie — malaria, tripanosomiasi, bilharzia,
febbre emoglobinurica — che decimavano gli stranieri. | portoghesi non
riuscirono mai a penetrare nella zona centrale del Congo. E neanche gli in-
glesi partiti nel 1644 sotto la guida del capitano Brenner; l'intera spedizio-
ne ando perduta. Il Congo sarebbe rimasto per oltre duecento anni uno
spazio in bianco nelle carte del mondo civile.

Ma i primi esploratori ripeterono le leggende dell'interno, compresa
quella su Zinj. Un artista portoghese, Juan Diego de Valdez, disegno nel
1642 un'immagine assai ammirata della Citta perduta di Zinj. «Ma,» disse
Sarah Johnson, «disegno anche immagini di uomini con la coda e di
scimmie che avevano rapporti carnali con donne indigene.»

Qualcuno gemette.

«A gquanto pare, Valdez era un paralitico,» continuo lei. «Aveva passato
I'intera vita a Setubal, andando a bere con i marinai e facendo disegni basa-
ti sulle sue conversazioni.»

L'Africa era stata esplorata a fondo solo a meta dell'Ottocento da Burton
e da Speke, da Baker e da Livingstone, soprattutto da Stanley. Nessuno di
loro aveva trovato la minima traccia della Citta perduta di Zinj. E non ne
erano state trovate tracce neanche nei cento anni da allora trascorsi.

L'abbattimento piombato sullo staff era profondo. «Vi avevo detto che
erano brutte notizie,» disse Sarah Johnson.

«Vuoi dire,» disse Ellioc, «che questa immagine si basa su una descri-
zione e che non sappiamo se la citta esiste veramente 0 no?»

«Temo di si,» disse Sarah Johnson. «Non ci sono prove che la citta raf-
figurata esista veramente. E solo una storia.»

4 Risoluzione



La fiducia assoluta di Peter Elliot nei dati concreti — fatti, cifre, grafici
— non lo aveva preparato all'eventualita che I'incisione del 1642, cosi mi-
nuziosa, fosse soltanto la fantasiosa speculazione di un artista disinibito.
Fu un brutto colpo per lui.

Il progetto di portare Amy nel Congo appariva ora puerilmente ingenuo;
la somiglianza tra i suoi vaghi e schematici disegni e l'incisione era ovvia-
mente una mera coincidenza. Come avrebbero potuto immaginare che la
Citta perduta di Zinj non era altro che il materiale di un'antica favola? Nel
mondo secentesco di orizzonti sempre piu vasti e di meraviglie sempre
nuove, l'idea di una citta del genere doveva sembrare del tutto ragionevole,
e persino convincente. Ma nel computerizzato xx secolo, la Citta perduta
di Zinj era improbabile come Camelot o Xanadu. Erano stati stupidi a
prenderla sul serio. «La citta perduta non esiste,» disse.

«Si che esiste, invece,» disse una voce femminile. «Su questo non ci so-
no dubbi.»

Elliot alzo il capo e vide che non era stata Sarah Johnson a rispondergli.
In fondo alla stanza c'era una ragazza alta e allampanata poco piu che ven-
tenne. Si sarebbe potuto giudicarla bella, senza quella sua aria fredda e di-
staccata. Indossava un severo tailleur da donna d'affari e aveva in mano
una cartella, che poso sulla tavola facendone scattare la serratura.

«Sono la dottoressa Ross,» annuncio, «del Wildlife Fund e vorrei sentire
il vostro parere su queste immagini.»

Distribui una serie di fotografie, che lo staff esamino con una serie di fi-
schi e di sospiri. Elliot, a capo tavola, aspettava con impazienza che arri-
vassero sino a lui,

Erano immagini in bianco e nero di grana grossa con righe orizzontali,
fotografate da uno schermo video. Ma I'immagine era inequivocabile: i ru-
deri di una citta della giungla con curiose porte e finestre a forma di mez-
zelune capovolte.

3 Amy

«Via satellite?» ripeté Elliot, sentendo la tensione nella propria voce.

«Precisamente. Sono immagini che ci sono arrivate via satellite dall'A-
frica due giorni fa.»

«Allora lei conosce l'ubicazione di questi ruderi?»

«Naturalmente.»

«E la sua spedizione parte tra qualche ora?»



«Tra sei ore e venti minuti, per essere precisi,» disse Ross con un'occhia-
ta al suo orologio digitale.

Elliot aggiornod la riunione e parlo a quattr'occhi con Ross per piu di u-
n'ora. In seguito avrebbe sostenuto che lei lo aveva «ingannato» sull'obiet-
tivo dell'imminente spedizione e sui rischi che avrebbero affrontato. Ma
Elliot era deciso a partire, e quindi probabilmente poco propenso a fare il
pignolo sulle ragioni di fondo della spedizione di Ross o sui pericoli che
essa comportava. Esperto nel procurarsi borse di studio, si era da tempo
abituato a situazioni nelle quali il denaro altrui non coincideva esattamente
con le proprie motivazioni. Era il lato cinico della vita universitaria: quanta
ricerca pura era stata finanziata negli ultimi trent'anni perché poteva forse
sfociare in una cura per il cancro? Un ricercatore prometteva qualsiasi cosa
pur di procurarsi il denaro.

Verosimilmente non gli passo mai per la testa che Ross potesse servirsi
di lui con la stessa freddezza con cui lui si serviva di lei. Sin dall'inizio,
Ross non fu mai completamente sincera; aveva avuto istruzioni da Travis
di spiegare la missione ERTS nel Congo «tenendo nascosti un po' di dati».
Ora nascondere i dati era per lei una seconda natura; all'lERTS tutti aveva-
no imparato a non dire mai piu del necessario. Ross si sentiva responsabile
della precedente spedizione ERTS ed era decisa a correggere gli errori pas-
sati. Era almeno possibile che Elliot e Amy potessero aiutarla una volta
che fosse arrivata sul posto; ed era una ragione sufficiente per portarseli
appresso. Inoltre, era preoccupata per il Consorzio, che stava ovviamente
cercando Elliot, come dimostravano le telefonate di Hakamichi. Se fosse
partita con Elliot e Amy, avrebbe sottratto al Consorzio un possibile van-
taggio — altra ragione sufficiente per portarseli appresso. Aveva infine bi-
sogno di una copertura nell'eventualita che la spedizione fosse stata ferma-
ta a qualche confine — e avere con sé un primatologo e una scimmia era
una copertura perfetta. Ma in ultima analisi Karen Ross voleva soltanto i
diamanti del Congo — e per averli era pronta a dire, a fare e a sacrificare
qualunque cosa.

Nelle fotografie scattate all'aeroporto di San Francisco, Elliot e Ross
sembrano due giovani e sorridenti accademici pronti a imbarcarsi per una
divertente spedizione in Africa. Ma in realta i loro moventi erano diversi e
sorretti da salde convinzioni. Elliot era restio a dirle quanto fossero teorici
e accademici i propri obiettivi— e Ross era riluttante ad ammettere quanto
fossero pratici i suoi.

Comunque, a mezzogiorno del 14 giugno, Karen Ross si trovo a percor-



rere accanto a Elliot, sulla sgangherata Fiat berlina di quest'ultimo, Hallo-
well Road, passando davanti al campo d'atletica dell'universita. Era un po'
in apprensione; stavano andando da Amy.

Elliot giro la chiave della porta con la scritta in rosso NON DISTUR-
BARE. SPERIMENTAZIONE ANIMALE IN CORSO. Oltre la porta
Amy grugniva rumorosamente e grattava spazientita il legno. Elliot si fer-
mO un momento.

«Quando la incontrera,» disse, «si ricordi che e un gorilla e non un esse-
re umano. | gorilla hanno un'etichetta tutta loro. Non parli ad alta voce e
non faccia movimenti bruschi finché Amy non si sara abituata a lei. Se do-
vesse sorridere, non mostri i denti, perché i denti scoperti sono una minac-
cia. E tenga gli occhi bassi, perché gli sguardi diretti degli estranei sono
considerati ostili. Non mi stia troppo vicina e non mi tocchi, perché é mol-
to gelosa. Se le parla, non menta mai. Conosce soltanto il linguaggio mi-
mico, ma capisce gran parte di quello che dicono gli uomini, e noi di solito
ci rivolgiamo a lei parlando. Capisce quando uno mente e non le piace.»

«Non le piace?»

«Lo ignora, non gli rivolge piu la parola, diventa irascibile.»

«Nient'altro?»

«No, dovrebbe essere tutto a posto.» Le rivolse un sorriso rassicurante.
«Abbiamo un nostro modo tradizionale di salutarci, anche se Amy sta di-
ventando un po' troppo grossa per questo.» Apri la porta, tese i muscoli e
disse: «Buon giorno, Amy.»

Un'enorme figura nera arrivo d'un balzo dalla porta aperta e gli si butto
tra le braccia. Elliot arretro barcollando sotto I'impatto. Ross era sbalordita
dalle dimensioni dell'animale. Si era immaginata qualcosa di piu piccolo e
di piu carino. Amy aveva le dimensioni di una donna adulta.

Amy bacio Elliot sulla guancia con i suoi labbroni e la sua testa nera
sembrava enorme accanto a quella del primatologo. L'alito gli appanno gli
occhiali. Ross senti un odore dolciastro e guardo Elliot che si liberava de-
licatamente le spalle dalle lunghe braccia dell'animale. «<Amy contenta sta-
mattina?» domando.

Le dita di Amy si mossero rapide lungo una guancia, come se stesse al-
lontanando delle mosche.

«SI, 0ggi ho fatto tardi,» disse Elliot.

Amy mosse di nuovo le dita, e Ross capi che si stava esprimendo a se-
gni. Con una velocita sorprendente: lei si aspettava qualcosa di molto piu
lento e meditato. Noto che gli occhi di Amy non si scostavano mai dal viso



di Elliot. Era straordinariamente attenta e si concentrava con la vigilanza
totale di un animale. Pareva assorbire tutto, la sua posizione, la sua espres-
sione, il suo tono di voce, insieme con le sue parole.

«Ho avuto da lavorare,» disse Elliot. Lei fece ancora dei rapidi segni,
simili a gesti umani di ripudio. «Si, € vero, la gente lavora.» Ricondusse
Amy nella roulotte e fece cenno a Karen Ross di seguirlo. Poi, una volta
dentro, disse: «<Amy, questa €& la dottoressa Ross. Di' ciao alla dottoressa
Ross.»

Amy guardo Karen Ross con diffidenza.

«Ciao, Amy,» disse Karen Ross, sorridendo con gli occhi abbassati. Si
sentiva un po' stupida a comportarsi in questa maniera, ma Amy era suffi-
cientemente grossa per spaventarla.

Amy la guardo, poi attraverso la roulotte raggiungendo il suo cavalletto.
Prima del loro arrivo, stava dipingendo con le dita, e ora ricomincio igno-
randoli completamente.

«Che significa questo?» disse Ross. Non riusciva a liberarsi della sensa-
zione di essere stata snobbata.

«Vedremo,» disse Elliot.

Qualche momento dopo, Amy torno indietro pian piano camminando
sulle nocche. Punto direttamente su Karen Ross, le annuso Il'inguine e la
esamind minuziosamente. Pareva particolarmente interessata alla sua bor-
setta di pelle, che aveva un lucente fermaglio d'ottone. Ross avrebbe detto
In seguito che «era proprio come a un cocktail-party a Houston. C'era u-
n'altra donna che mi stava esaminando. Avevo la sensazione che da un
momento all'altro mi avrebbe chiesto dove avevo comprato i miei vestiti.»

Ma la cosa non fini li, perché subito dopo Amy allungo un braccio e
macchio intenzionalmente con spruzzi di colore la gonna di Ross.

«Non mi pare che stia andando tanto bene,» disse Karen Ross.

Elliot aveva seguito le varie fasi di questo primo incontro piu preoccupa-
to di quanto fosse disposto ad ammettere. Presentare persone nuove a Amy
era spesso un problema, soprattutto quando si trattava di donne.

Col passar degli anni, Elliot aveva imparato a riconoscere in Amy molti
tratti decisamente «femminei». Sapeva far la vezzosa, era sensibile ai
complimenti, teneva molto al proprio aspetto, amava truccarsi ed era molto
pignola sul colore dei maglioni che portava d'inverno. Preferiva gli uomini
alle donne ed era apertamente gelosa delle ragazze di Elliot. Lui raramente
le portava a conoscerla, ma certe mattine lei lo annusava in cerca di pro-
fumi, dopo di che gli chiedeva invariabilmente se quel mattino si era cam-



biato d'abito.

Insomma, una situazione che si poteva considerare divertente, non fosse
per il fatto che ogni tanto Amy aggrediva senza provocazione le donne che
non conosceva. E un‘aggressione di Amy non era mai divertente.

Amy torno al cavalletto e disse a segni Non piacere donna non piacere
Amy non piacere andare via via.

«Su, Amy, fa' il bravo gorilla,» disse Peter.

«Che cosa ha detto?» domando Ross, accostandosi al lavabo per ripulire
il vestito dalle macchie di vernice. Peter noto che non aveva né strillato né
squittito, come facevano tanti visitatori ricevendo da Amy un'accoglienza
poco amichevole.

«Ha detto che le piace il suo vestito,» disse.

Amy gli lancio un‘occhiata, come faceva sempre quando Elliot traduceva
male una sua frase. Amy non mentire. Peter non mentire.

«Fa' la brava, Amy,» disse lui. «Karen & una brava persona.»

Amy grugni e torno al suo lavoro, dipingendo furiosamente.

«Che succede ora?» disse Karen Ross.

«Le dia tempo.» Le sorrise in modo rassicurante. «Ha bisogno di tempo
per abituarsi.»

Si guardo bene dallo spiegarle che sarebbe stato molto peggio con uno
scimpanzé. Gli scimpanzé gettavano feci agli estranei, e anche ai ricercato-
ri che conoscevano bene; e a volte li aggredivano per dimostrare il proprio
predominio. Avevano il bisogno assoluto di determinare chi comandava.
Per fortuna i gorilla erano molto meno formali nelle loro gerarchie di do-
minanza e anche meno violenti.

In quel momento, Amy strappo il foglio dal cavalletto e lo ridusse rumo-
rosamente a brandelli che butto qua e la per la stanza.

«Questo fa parte dell'adattamento?» domando Karen Ross. Sembrava
piu divertita che spaventata.

«Amy, smettila,» disse Peter, lasciando trasparire dal tono la propria irri-
tazione. «<Amy...».

Amy sedeva al centro del pavimento, circondata da pezzetti di carta. Li
strappo con rabbia e disse a segni Questa donna. Questa donna. Un esem-
pio classico di transfert. Ogni volta che un gorilla non era sicuro di poter
passare direttamente all'azione, faceva qualcosa di simbolico. In termini
simbolici, ora Amy stava facendo a pezzi Karen Ross.

E si stava eccitando, con le prime fasi di quello che lo staff del Progetto
Amy chiamava «procedimento in sequenza». Come gli esseri umani prima



diventano rossi in viso, poi tendono i muscoli, poi urlano e buttano cose
prima di passare finalmente all'aggressione fisica diretta, cosi i gorilla per-
corrono una sequenza stereotipa di comportamenti che precedono l'aggres-
sione vera e propria. Lo strappare pezzi di carta o fili d'erba era seguito da
movimenti laterali da granchio e da grugniti. Dopo di che Amy dava delle
grandi manate sul pavimento, facendo il massimo rumore possibile,

E a questo punto sarebbe passata all'attacco, se Elliot non avesse inter-
rotto la sequenza.

«Amy,» disse severamente Peter, «Karen donna con bottoni.»

Amy smise subito di strappar carta. Nel suo mondo «bottone» era il ter-
mine che designava una persona d‘alto rango.

Amy era assai sensibile agli atteggiamenti e ai comportamenti individua-
li e, osservando lo staff, non le era difficile stabilire quali erano le rispetti-
ve posizioni gerarchiche dei suoi membri. Ma, quando si trovava tra estra-
nei, essendo un gorilla, era totalmente chiusa ai segni formali di rango de-
gli umani; le indicazioni principali — abiti, portamento e modo di parlare
— non avevano per lei alcun significato.

Giovanissima, aveva inspiegabilmente aggredito dei poliziotti. Dopo che
ne aveva morsicati parecchi e che erano state minacciate diverse querele, si
era finalmente scoperto che per Amy le divise dei poliziotti, con tutti quei
bottoni luccicanti, erano pagliaccesche e ridicole; presumeva quindi che
chi si vestiva in una maniera cosi stupida doveva essere di rango inferiore
e che lo si poteva quindi aggredire senza rischi. Da quando pero le aveva-
no insegnato il concetto di «bottone», trattava tutte le persone in divisa con
deferenza.

Ora Amy guardava Ross «bottone» con rispetto. Circondata da pezzetti
di carta, pareva imbarazzata, come se avesse fatto una gaffe. Senza che
nessuno glielo ordinasse, ando a mettersi in un angolo, con la faccia contro
la parete.

«Che é successo?» disse Ross.

«Ha capito di essere stata cattiva.»

«E lei la manda in un angolo come un bambino? Non aveva intenzioni
cattive.» Prima che Elliot potesse metterla in guardia, Ross si avvicino a
Amy. Ma Amy non distolse lo sguardo dal suo angolino.

Ross si tolse la borsetta che portava a tracolla e la poso sul pavimento al-
la portata di Amy. Per un attimo non accadde nulla. Poi Amy prese la bor-
sa, guardo Karen e guardo Peter.

Peter disse: «Fracassera tutto quello che c'é dentro.»



«Non importa.»

Amy fece subito scattare il fermaglio d'ottone e verso sul pavimento l'in-
tero contenuto della borsetta. Poi comincio a vagliarlo dicendo a segni:
Rossetto rossetto, Amy piacere Amy volere rossetto volere.

«Vuole il rossetto.»

Ross si chino e glielo trovo. Amy tolse il coperchio e spalmo un cerchio
rosso sul viso di Karen. Poi sorrise e grugni tutta contenta e si avvicino al-
lo specchio montato sul pavimento. Si mise a sua volta il rossetto.

«Mi pare che stiamo andando meglio,» disse Karen Ross.

Dall'altra parte della stanza, Amy se ne stava accovacciata accanto allo
specchio, impiastricciandosi allegramente la faccia. Sogghigno alla propria
Immagine e si mise il rossetto sui denti. Sembrava il momento migliore per
chiederle qualcosa. «<Amy vuole fare viaggio?» disse Peter.

A Amy piacevano i viaggi e li considerava come ambitissimi regali. Al
termine di una giornata in cui era stata particolarmente buona, Elliot la
portava spesso in macchina in un vicino drive-in, dove prendeva un succo
d'arancia, succhiandolo con la cannuccia e godendosi I'agitazione degli al-
tri clienti. Un bastoncino di rossetto e la proposta di un viaggio erano per-
sino troppo per una sola mattina. Segno: Viaggio auto?

«No, non in auto. Un viaggio lungo. Molti giorni.»

Lasciare casa?

«SI, lasciare casa. Molti giorni.»

Questo la insospetti. Sinora aveva lasciato la casa per molti giorni solo
quando l'avevano portata in ospedale per una polmonite e per infezioni del
canale urinario; e non erano stati viaggi piacevoli. Segno: Dove andare
viaggio?

«Nella giungla, Amy.»

Ci fu una lunga pausa. Sulle prime Elliot penso che non avesse capito,
ma la parola giungla la conosceva e doveva essere in grado di mettere in-
sieme l'intero concetto. Amy faceva pensosamente dei segni a se stessa, ri-
petendoli in continuazione come faceva sempre quando stava meditando
su qualcosa: Giungla viaggio viaggio giungla andare viaggio giungla an-
dare. Mise via il rossetto. Guardo i pezzetti di carta sul pavimento e co-
mincio poi a raccoglierli e a metterli nel cestino.

«E questo che significa?» domando Karen Ross.

«Significa che Amy vuol fare un viaggio,» disse Peter.

6 Partenza



Il muso del jet da carico Boeing 747 era spalancato come una mascella,
mettendo a nudo il cavernoso e illuminatissimo interno. L'aereo era arriva-
to da Houston a San Francisco nel pomeriggio; adesso erano le nove di se-
ra e perplessi facchini stavano caricando sulla grande gabbia da viaggio in
alluminio casse di vitamine in pillole, un gabinetto portatile e scatoloni di
giocattoli. Uno di loro tiro fuori una tazza con lI'immagine di Topolino e la
guardo scuotendo il capo.

Fuori, sul cemento, Elliot era accanto a Amy che si copriva le orecchie
per non sentire l'uggiolio dei motori. Segno a Peter: Uccello rumoroso.

«Noi voliamo su uccello, Amy,» disse lui.

Amy non aveva mai volato e non aveva mai visto un aereo da vicino.
Noi andare auto decise guardando I'aereo.

«Non possiamo andare in auto. VVoliamo.»

Volare, dove volare? segno Amy.

«Volare nella giungla.»

La cosa sembro sconcertarla, ma lui non intendeva darle altre spiegazio-
ni. Come tutti i gorilla, Amy aveva un'avversione per l'acqua e si rifiutava
di attraversare anche i piu piccoli ruscelli. Elliot sapeva che si sarebbe an-
gosciata se avesse saputo che dovevano sorvolare grandi distese d'acqua.
Cambiando argomento, le propose di salire sull'aereo a dare un'occhiata.
Mentre s'arrampicavano sulla rampa, Amy segno: Dove donna bottone?

Elliot non vedeva Ross da cinque ore e fu per lui una sorpresa scoprire
che era gia a bordo e che stava parlando a un telefono montato su una pare-
te della stiva, con una mano a coppa sull'orecchio libero per non sentire il
frastuono.

«Tutto bene?» domando lui.

«Benissimo. Ora vi porto a visitare I'aereo.» Lo condusse nelle profondi-
ta della stiva, con Amy al suo fianco.

«Questo,» disse Karen Ross, «e il nostro carico principale.» Compren-
deva camion con trazione a quattro ruote, land cruiser, veicoli anfibi, bat-
telli pneumatici e scaffali di indumenti, attrezzature e viveri — tutto con
etichette in codice, caricato sull'aereo in moduli. Ross spiego che I'ERTS
era in grado di equipaggiare nel giro di poche ore spedizioni per qualsiasi
area geografica e situazione climatica. Insistette molto sulla velocita resa
possibile dall'assemblaggio mediante il computer.

«Perche tanta fretta?» disse Elliot.

«Gli affari,» disse Karen Ross. «Quattro anni fa, non esistevano societa



come I'ERTS. Adesso nel mondo ce ne sono nove, e cio che vendono e
vantaggio sulla concorrenza, che significa rapidita. Negli anni Sessanta
una societa — per esempio, una societa petrolifera — poteva dedicare me-
si 0 addirittura anni a indagare su un‘area possibile. Ma oggi questo non e
piu competitivo; le decisioni si prendono nel giro di settimane o di giorni.
Il ritmo di ogni cosa & molto piu veloce. Stiamo gia guardando agli anni
Ottanta, quando daremo risposte nel giro di ore.»

Mentre continuavano la loro ispezione, Elliot noto che benche saltassero
soprattutto agli occhi i camion e i veicoli, quasi tutto lo spazio dell'aereo
destinato al magazzinaggio era occupato da moduli d'alluminio con la
scritta «C31».

«Gia,» disse Ross. «Controllo del Comando Comunicazioni e Informa-
zioni. Sono componenti micronizzate, gli articoli piu costosi che ci portia-
mo dietro. Quando abbiamo cominciato a equipaggiare spedizioni, I'elet-
tronica costituiva il dodici per cento del costo. Adesso siamo saliti al tren-
tuno e si continua ad aumentare. Riguardano le comunicazioni dal campo,
il rilevamento a distanza, la difesa, eccetera.»

Li condusse in fondo all'aereo, dove c'era un soggiorno modulare, gra-
ziosamente arredato, con una grande consolle per computer e delle cuccet-
te.

Amy segno: Bella casa.

«Si, e bella.»

Furono presentati a Jensen; un giovane e barbuto geologo, e a Irving Le-
vine, che si presentdo come il «triplo E». | due stavano facendo al computer
una specie di calcolo delle probabilita, ma s'interruppero per stringere la
mano a Amy, che li guardo con aria solenne. Amy era affascinata dalle co-
lorite immagini sullo schermo e dai luminosi LED e cercava continuamen-
te di premere lei i pulsanti. Segno: Amy giocare luci.

«Non adesso, Amy,» disse Elliot, dandole una pacca sulle mani.

«E sempre cosi?» domando Jensen.

«Temo di si,» disse Elliot. «Le piacciono i computer. Ha lavorato davan-
ti a loro da quando era piccola e li considera una proprieta privata.» Poi
aggiunse: «Cos'e un triplo E?»

«L'esperto elettronico della spedizione,» disse allegramente Irving. Era
di piccola statura e con uno scattante sorriso sharazzino.

«Oh, accidenti, ecco che ricomincia,» disse Jensen ridendo, mentre Amy
premeva i pulsanti.

Elliot disse: «No, Amy.»



«E solo un gioco. E forse neanche interessante per una scimmia,» disse
Jensen. Poi aggiunse: «Non puo fare guasti.»

Ross, pratica come sempre, li riportd su un terreno piu concreto. «Ce la
fara a dormire su una di quelle cuccette?»

Elliot scosse il capo. «No. | gorilla si aspettano un letto rifatto di fresco
ogni sera. Datele qualche coperta e si fara un nido sul pavimento dove an-
dra a dormire.»

Ross annui. «E le sue vitamine, i suoi farmaci? Le inghiottira le pillole?»

«Di solito bisogna convincerla o nascondere le pillole in un pezzo di ba-
nana. Le banane le manda giu senza masticare.»

«Senza masticare.» Ross annui come se fosse stata una cosa importante.
«Abbiamo una riserva delle vitamine piu comuni,» disse. «Faro in modo
che possa averle.»

«Prende le stesse vitamine che usano le persone, solo che ha bisogno di
molto acido ascorbico.»

«Ne diamo tremila unita al giorno. Bastano? Bene. E gli antimalarici i
tollera? Dovremmo cominciarli subito.»

«In genere,» disse Elliot, «di fronte alle medicine ha le stesse reazioni
delle persone.»

Ross annui. «E la pressurizzazione della cabina non le dara fastidio? E
fissata a millecinquecento metri.»

Elliot scosse il capo. «E un gorilla di montagna, e sono animali che vi-
vono tra i millecinquecento e i duemilaottocento metri, quindi s'adatta be-
nissimo all'altitudine. E pero abituata a un clima umido e si disidrata in
fretta; dovremo farle ingerire continuamente dei liquidi.»

«Sa servirsi della ritirata?»

«La tazza per lei & probabilmente troppo alta,» disse Elliot, «<ma ho por-
tato il suo vaso.»

«E usera quello?»

«Certo.»

«Ho anche un collare nuovo per lei. Lo portera?»

«Se glielo dara come un regalo.»

Mentre passavano in rassegna altre particolari esigenze di Amy, Elliot si
rese conto che nelle ultime ore, quasi senza che lui se ne accorgesse, era
accaduto qualcosa: il comportamento nevrotico e imprevedibile di Amy,
indotto dai suoi sogni, era scomparso. Come se il suo comportamento di
prima non significasse piu nulla; adesso che stava partendo per un viaggio,
non era piu imbronciata e introversa, ma si mostrava di nuovo espansiva:



era tornata a essere un giovane gorilla femmina. Elliot si sorprese a chie-
dersi se i sogni, la depressione — pittura con le dita compresa — non fos-
sero una conseguenza dell'essere stata rinchiusa per tanti anni in un labora-
torio. All'inizio le andava bene, come una culla puo andar bene a un bam-
bino. Ma forse, da qualche anno, le stava stretto. Forse, penso, Amy aveva
giusto bisogno di un po' d'eccitazione.

E l'eccitazione era nell'aria: parlando con Ross, Elliot sentiva che stava
per accadere qualcosa di singolare. Questa spedizione con Amy era il pri-
mo esempio di un evento che i primatologi avevano previsto da anni — la
tesi Pearl.

Frederick Pearl era un teorico del comportamento animale. Durante una
riunione dell’American Ethnological Society svoltasi a New York nel
1972, aveva detto: «Ora che dei primati hanno imparato il linguaggio mi-
mico, e solo questione di tempo prima che qualcuno porti un animale sul
campo come suo collaboratore nello studio di animali selvaggi della stessa
specie. Possiamo immaginare primati abili nell'uso del linguaggio con fun-
zioni di interpreti, o forse addirittura di ambasciatori dell'umanita nei con-
tatti con quelle creature.»

La tesi di Pearl aveva suscitato un notevole interesse, nonché i finanzia-
menti dell'’Aeronautica degli Stati Uniti che sovvenzionavano le ricerche
linguistiche sin dagli anni Sessanta. Secondo una voce, I'Aeronautica ave-
va un progetto segreto, CONTOUR, che riguardava i possibili contatti con
forme di vita aliene. La posizione ufficiale dei militari era che gli UFO a-
vessero origini naturali — ma i militari non divulgavano certo le proprie
ipotesi. Nell'eventualita di un contatto con degli alieni, la comprensione
dei fondamenti linguistici avrebbe avuto ovviamente un'importanza decisi-
va. E portare primati sul campo era considerato un esempio di contatto con
«intelligenze aliene»; di qui i finanziamenti dell'Aeronautica.

Pearl aveva predetto che il lavoro sul campo sarebbe stato sperimentato
prima del 1976; ma di fatto sinora nessuno lo aveva mai tentato. La ragio-
ne era che, a un esame piu attento, nessuno era riuscito a capire quali fos-
sero precisamente i vantaggi — quasi tutti i primati in grado di usare un
linguaggio erano infatti sconcertati dai primati allo stato selvaggio quanto
gli esseri umani. Alcuni, come lo scimpanzé Arthur, negavano addirittura
qualsiasi legame con i propri simili, e li chiamavano «cose nere». (Amy,
che era stata portata allo zoo a vedere altri gorilla, li aveva riconosciuti, ma
li aveva anche snobbati, chiamandoli «stupidi gorilla» dopo aver scoperto
che quando si rivolgeva loro a segni, non otteneva risposta.)



Queste osservazioni avevano indotto un altro ricercatore, John Bates, ad
affermare nel 1977 che «stiamo producendo un'élite di animali istruiti che
si comportano con lo stesso atteggiamento snobistico di un professore uni-
versitario di fronte a un camionista... E assai improbabile che la genera-
zione dei primati padroni di un linguaggio fornisca ambasciatori utili sul
campo. Sono decisamente troppo sprezzanti».

In realta, pero, nessuno sapeva con precisione che cosa sarebbe accaduto
portando un primate sul campo. Perché nessuno l'aveva fatto: Amy sarebbe
stata la prima.

Alle undici l'aereo da carico dell'ERTS rullo sulla pista di decollo del-
I'Internazionale di San Francisco, si levo pesantemente in aria e punto nel
buio a oriente, dirigendosi verso I'Africa.

I11 giorno: Tangeri
15 giugno 1979

1 La verita del terreno

Elliot conosceva Amy sin dall'infanzia. Si vantava della propria capacita
di prevedere le sue reazioni, ma l'aveva conosciuta soltanto nell'ambiente
di un laboratorio. Cosi, ora che doveva affrontare situazioni nuove, il suo
comportamento lo sorprese.

Per esempio, Elliot aveva previsto che sarebbe stata terrorizzata dal de-
collo, e aveva preparato una siringa con del tranquillante Thoralen. Ma il
sedativo si rivelo superfluo; Amy vide Jensen e Levine allacciare le loro
cinture di sicurezza e aggancio immediatamente anche la propria; sembra-
va considerasse la cosa un gioco divertente, anche se un po' sciocco. E,
benché avesse spalancato gli occhi nell'udire il rombo dei motori a pieno
volume, avendo visto che gli esseri umani che le stavano attorno non ne
sembravano turbati, imito la loro annoiata indifferenza, aggrottando le so-
pracciglia e sospirando per la tediosita dell'intera operazione.

Ma una volta in volo, Amy guardo dal finestrino e fu immediatamente
presa dal panico. Si slaccio la cintura di sicurezza e prese a correre avanti e
indietro nello scompartimento passeggeri, saltando da un finestrino all'al-
tro, scostando gente con forza in preda al terrore e segnando: Dove terra
terra dove terra? Fuori, la terra era nera e indistinta. Dove terra? Allora
Elliot le somministro il Thoralen e subito dopo comincio a strigliarla, fa-
cendola sedere e tirandole i peli.



Allo stato selvaggio i primati dedicavano quotidianamente qualche ora a
ripulirsi I'un l'altro, togliendosi zecche e pidocchi, Il comportamento in
questa attivita era importante per stabilire la struttura di dominanza sociale
del gruppo — c'era una costante nel modo in cui un animale strigliava un
altro e nella frequenza con cui lo faceva. E lo strigliamento, come il mas-
saggio della schiena per le persone, aveva un effetto calmante, rasserenan-
te. Dopo pochi minuti, Amy era abbastanza rilassata per accorgersi che gli
altri stavano bevendo e chiese subito una «verde goccia bibita» — chia-
mava cosi un Martini con un‘oliva — e una sigaretta. Le venivano conces-
se in occasioni speciali come le feste del dipartimento, e Elliot gliele diede
entrambe anche stavolta.

Ma l'eccitazione alla lunga si dimostro eccessiva per lei; un'ora dopo,
mentre stava tranquillamente guardando dal finestrino e segnando Bella
Immagine, si mise a vomitare. Poi chiese umilmente scusa: Amy dispiaciu-
ta Amy pasticcio Amy Amy dispiaciuta.

«Va tutto bene, Amy,» la rassicuro Elliot, accarezzandole la nuca. Subi-
to dopo, dicendo Amy dormire ora, si fece un nido di coperte sul pavimen-
to e si addormento, russando fragorosamente dalle larghe narici. Sdraiato
accanto a lei, Elliot penso: come fanno gli altri gorilla a prendere sonno
con tutto questo baccano?

Anche Elliot aveva le sue reazioni a questo viaggio. Quando aveva co-
nosciuto Karen Ross, aveva pensato sulle prime che fosse una studiosa
come lui. Ma questo enorme aereo pieno di attrezzature computerizzate e
la complessita acronimica dell'intera operazione indicavano che I'Earth Re-
sources Technology aveva alle spalle mezzi imponenti e forse anche qual-
che legame con le autorita militari.

Karen Ross rise: «Siamo troppo bene organizzati per essere dei milita-
ri.» Poi lo informo delle ragioni dell'interesse dellERTS per i Virunga.
Come lo staff del Progetto Amy, anche lei aveva scoperto per caso la leg-
genda della Citta perduta di Zinj. Ma ne aveva tratto conclusioni assai di-
Verse.

Negli ultimi trecento anni, si erano fatti molti tentativi per raggiungere la
Citta perduta. Nel 1692, un avventuriero inglese, John Marley, era partito
per il Congo con una spedizione di duecento uomini, e non se n'era piu sa-
puto nulla. Nel 1744 ci ando una spedizione olandese; e nel 1804 un‘altra
spedizione britannica, guidata da un aristocratico scozzese, sir James Tag-
gert, si era avvicinata ai Virunga dal nord, arrivando sino all'ansa Rawana



del fiume Ubangi. Di qui Taggert aveva mandato un gruppo in avanscoper-
ta piu a sud, che pero non era mai tornato.

Nel 1872, Stanley passo nelle vicinanze della regione dei Virunga, ma
senza entrarvi; nel 1899, ci ando una spedizione tedesca che perse oltre la
meta dei suoi membri. Una spedizione italiana con finanziamenti privati
scomparve al completo nel 1911. Dopo di che non c'erano piu state ricer-
che della Citta perduta di Zin;.

«Allora e vero che nessuno I'ha mai trovata,» disse Elliot.

Ross scosse il capo. «lo credo che I'abbiano trovata parecchie spedizio-
ni,» disse. «Ma nessuno € mai tornato indietro.»

Questa conclusione non era necessariamente misteriosa. La prima fase
dell'esplorazione dell'Africa era stata incredibilmente rischiosa; persino le
spedizioni piu attentamente gestite avevano perso meta dei loro membri, 0
anche di piu. Quelli che non soccombevano alla malaria, alla tripanoso-
miasi e alla febbre emoglobinurica, dovevano affrontare fiumi brulicanti di
coccodrilli e d'ippopotami, giungle fitte di leopardi e indigeni sospettosi e
antropofagi. E nonostante la sua lussureggiante vegetazione, la foresta
pluviale forniva ben poco di commestibile; molte spedizioni avevano pati-
to la fame.

«Sono partita,» disse Ross a Elliot, «dall'idea che la citta esistesse. Ma
ammettendo che esistesse, dove trovarla?»

La Citta perduta di Zinj era notoriamente associata a giacimenti di dia-
manti e i diamanti si trovavano sempre in prossimita dei vulcani. Cio la in-
dusse a indirizzare la propria ricerca lungo la Great Rift Valley — un'e-
norme faglia geologica, larga una cinquantina di chilometri, che taglia ver-
ticalmente la parte orientale del continente per una lunghezza di duemila-
cinquecento chilometri. La Rift Valley era cosi enorme che ci si rese conto
della sua esistenza solo nell'ultimo decennio dell'Ottocento, quando un ge-
ologo di nome Gregory noto che le sue pareti, distanti tra loro una cin-
quantina di chilometri, erano composte dalle stesse rocce. In termini mo-
derni, la Great Rift era di fatto un tentativo abortito di formare un oceano,
poiché la parte orientale del continente aveva cominciato a staccarsi dalla
massa terrestre africana duecento milioni di anni or sono; poi, per qualche
ragione, si era fermata prima di arrivare a una rottura completa.

Sulla carta, la depressione del Great Rift aveva due caratteristiche salien-
ti: una serie di sottili laghi verticali — Malawi, Tanganica, Kivu, Mobutu
— e una serie di vulcani, tra i quali i soli vulcani attivi africani nei Virun-



ga. Tre dei vulcani di questa catena erano attivi, Mukenko, Mubuti e Ka-
nagarawi. Si levavano ad altezze tra i tremilatrecento e i quat-
tromilacinguecento metri sopra la Rift VValley a oriente e il bacino idrogra-
fico del Congo a occidente. | Virunga sembravano quindi un luogo favore-
vole alla ricerca dei diamanti. Il suo passo successivo fu quello di indagare
sulla verita del terreno.

«Cos'e la verita del terreno?» domando Peter.

«AIlI'ERTS, ci occupiamo soprattutto di percezione a distanza,» spiego
lei. «Foto di satelliti, riprese aeree, esplorazioni radar. Abbiamo milioni di
immagini a distanza, ma niente puo sostituire la verita del terreno, I'espe-
rienza di un gruppo che va sul posto, a scoprire che cosa c'e. Sono partita
dai risultati di una spedizione preliminare che avevamo mandato a cercare
oro. Avevano trovato anche diamanti.» Premette qualche pulsante e le im-
magini sullo schermo cambiarono, facendo brillare dozzine di lampeggian-
ti puntini luminosi.

«Questi sono i giacimenti alluvionali nei letti dei ruscelli intorno ai Vi-
runga. Come vede, formano dei semicerchi concentrici che ci riportano ai
vulcani. La conclusione ovvia é che i diamanti sono stati erosi dai pendii
dei Virunga e trascinati dai ruscelli sino alle loro ubicazioni attuali.»

«E allora avete mandato una squadra a cercarne la fonte?»

«Non immediatamente.» Ross indico lo schermo. «Ma non si lasci in-
gannare da quello che vede qui. Questimmagine di satellite copre cinquan-
tamila chilometri quadrati di giungla. Che in massima parte non sono mai
stati visti da un bianco. E un terreno difficile, con una visibilita limitata a
pochi metri in ogni direzione. Una spedizione potrebbe esplorare la zona
per anni e passare anche a duecento metri dalla citta senza riuscire a veder-
la. Avevo quindi bisogno di restringere il settore della mia ricerca. E decisi
di vedere se sarei stata capace di trovare la citta.»

«Di trovare la citta? Partendo da queste immagini?»

«Si,» disse lei. «E I'ho trovata.»

Le foreste pluviali del mondo avevano tradizionalmente frustrato la tec-
nologia del rilevamento a distanza. | grandi alberi della giungla spiegano
una tettoia vegetale impenetrabile, che nasconde tutto cio che puo trovarsi
sul terreno sottostante. Nelle fotografie aeree o da satellite, la foresta plu-
viale del Congo appariva come uno sterminato e ondulato tappeto verde,
anonimo e monotono. Perfino elementi di dimensioni relativamente grandi,
come fiumi larghi quindici o trenta metri, stavano nascosti sotto questa tet-



toia fronzuta, invisibili dall'alto.

Sembrava quindi improbabile che Karen Ross potesse trovare tracce di
una citta perduta nelle fotografie aeree. Aveva pero avuto un'idea diversa:
quella di utilizzare proprio la vegetazione che le nascondeva la vista del
terreno.

Lo studio della vegetazione era abituale nelle regioni temperate, dove il
fogliame subiva cambiamenti a ogni stagione. Ma la foresta pluviale equa-
toriale non cambiava mai: estate o inverno, il fogliame restava il medesi-
mo. Ross rivolse percio la sua attenzione a un altro aspetto, le differenze di
albedo della vegetazione.

L'albedo é tecnicamente il rapporto tra I'energia elettromagnetica riflessa
da una superficie e la quantita di energia che incide su di essa. In termini di
spettro visibile, € un modo di misurare la «lucentezza» di una superficie.
Un fiume ha un albedo alto, perché I'acqua riflette gran parte della luce so-
lare che la colpisce, mentre la vegetazione, che la luce I'assorbe, ha un al-
bedo basso. A partire dal 1977, 'ERTS aveva elaborato programmi di
computer per misurare con precisione l'albedo, facendo distinzioni sottilis-
sime.

Ross si domando: se esisteva una citta perduta, quale segnatura sarebbe
apparsa nella vegetazione? La risposta era ovvia: una tarda giungla secon-
daria.

L'unico aspetto della giungla secondaria che interessava Ross era pero il
suo albedo. Poiché le piante erano differenti, la giungla secondaria aveva
un albedo differente da quello della primaria. Ed era possibile classificarlo
secondo I'eta: diversamente dagli alberi di legno duro della giungla prima-
ria, che vivevano secoli, gli alberi di legno dolce della giungla secondaria
duravano soltanto una ventina d'anni. Di conseguenza, col trascorrere del
tempo, la giungla secondaria iniziale veniva sostituita da un‘altra forma di
giungla secondaria, e poi da un‘altra ancora.

Esaminando le regioni dove si trovano di solito esempi di giungla se-
condaria — come le rive dei grandi fiumi, dove erano stati disboscati e ab-
bandonati innumerevoli insediamenti umani — fu in grado di confermare
che i computer dell'ERTS erano effettivamente capaci di misurare le picco-
le inevitabili differenze di riflettenza.

Ordino allora agli analizzatori dell'lERTS di condurre una ricerca delle
differenze d'albedo di 0,03 o meno, con un'unita di misura della segnatura
di cento metri 0 meno, sui cinquantamila chilometri quadrati di foresta
pluviale sui pendii occidentali dei vulcani Virunga. Era un lavoro che a-



vrebbe occupato a tempo pieno per trentun anni una squadra di dieci anali-
sti di fotografie aeree; il computer invece analizzava oltre centoventino-
vemila fotografie aeree o di satelliti in poco meno di nove ore.

E trovo la sua citta.

Nel maggio 1979, il computer elaboro I'immagine della struttura di u-
n‘antichissima giungla secondaria disposta in forma geometrica, a griglia.
Era situata 2 gradi a nord dell'Equatore, e a quasi 30 gradi di longitudine,
sui pendii occidentali del vulcano attivo Mukenko. Il computer calcolava
che quella giungla secondaria doveva avere tra cinquecento e ottocento
anni.

«E allora ci ha mandato una spedizione?» disse Elliot.

Ross annui. «Tre settimane fa, guidata da un sudafricano, un certo Kru-
ger. La spedizione confermo l'esistenza dei giacimenti alluvionali di dia-
manti, ando a cercarne le origini e trovo i ruderi della citta.»

«E poi cosa accadde?» domando Elliot.

Fece scorrere per la seconda volta il videotape.

Vide sullo schermo immagini in bianco e nero dell'accampamento, di-
strutto e fumante. Si vedevano numerosi cadaveri con il cranio schiacciato.
Mentre guardavano, un‘'ombra passo sopra i cadaveri, e la camera zumo
indietro per mostrare i contorni di quell'ombra ingombrante. Elliot ammise
che sembrava I'ombra di un gorilla, ma affermo: «I gorilla non possono
aver fatto questo. Sono animali pacifici, vegetariani.»

Lasciarono scorrere il videotape sino alla fine. Poi guardarono I'immagi-
ne finale ricostruita dal computer, che mostrava chiaramente la testa di un
gorilla maschio.

«Questa é la verita del terreno,» disse Ross.

Elliot non ne era altrettanto sicuro. Fece scorrere ancora una volta gli ul-
timi tre secondi del videotape, guardando con attenzione la testa del goril-
la. Era un'immagine fugace e lasciava una scia evanescente, ma in essa c'e-
ra qualcosa che non andava. Non riusciva a capire cosa fosse. Si, certo il
comportamento era atipico per un gorilla, ma c'era anche qualcos‘altro.
Premette il pulsante che bloccava i fotogrammi e fissO I'immagine cosi
bloccata. Faccia e pelo erano grigi: incontestabilmente grigi.

«Possiamo aumentare il contrasto?» domando a Ross. «L'immagine é
sbiadita.»

«Non so,» disse Ross toccando i comandi. «A me sembra una buona
immagine.» Non era in grado di oscurarla.



«E molto grigia,» disse lui. «I gorilla sono assai pill scuri.»

«Be', questo ¢ il contrasto giusto per un videotape.»

Elliot era certo che quella creatura fosse troppo chiara per essere un go-
rilla di montagna. Stavano dunque vedendo un esemplare di nuova razza o
di una nuova specie. Una nuova specie di grande scimmia, di color grigio
e dal comportamento aggressivo, scoperta nel Congo orientale... Si era uni-
to a questa spedizione per verificare i sogni di Amy — un'affascinante in-
tuizione psicologica — ma ora all'improvviso la posta in gioco era molto
piu alta.

Ross disse: «Non crede che sia un gorilla?»

«Ci sono modi per verificarlo,» disse lui. E guardo lo schermo, acci-
gliandosi, mentre l'aereo continuava il suo volo nella notte.

2 Problemi B-8

«Cos'é che vuoi che faccia?» disse Tom Seamans, stringendo il telefono
contro la spalla e voltandosi per dare un‘occhiata all'orologio accanto al
letto. Erano le tre del mattino.

«Che tu vada allo zoo,» ripeté Elliot. La sua voce pareva distorta, come
se venisse da sott'acqua.

«Da dove telefoni, Peter?»

«Siamo sopra I'Atlantico adesso,» disse Elliot. «Stiamo andando in Afri-
ca.»

«Va tutto bene?»

«Va tutto benissimo,» disse Elliot. «Ma voglio che stamattina appena
sveglio tu vada allo zoo.»

«A far cosa?»

«A videoregistrare i gorilla. Cerca di riprenderli in movimento. Per la
funzione discriminante e molto importante che si muovano.»

«E meglio che prenda appunti,» disse Seamans. Seamans si occupava
della programmazione del computer per lo staff del Progetto Amy ed era
abituato a ricevere richieste insolite, ma non in piena notte. «Quale funzio-
ne discriminante?»

«Gia che ci sel, passa tutti i film che abbiamo sui gorilla — su tutti i go-
rilla, allo stato selvaggio, allo zoo o in qualunque altra situazione. Quanti
pit campioni trovi tanto meglio, purché si muovano. E come base, ti con-
verrebbe usare gli scimpanzé. Tutto quello che abbiamo sugli scimpanzé.
Trasferisci il tutto su un videotape e verificalo sulla funzione.»



«Quale funzione?» sbadiglio Seamans.

«La funzione che scriverai adesso,» disse Elliot. «<Ho bisogno di una
funzione discriminante variabile multipla basata sull'immagine totale...»

«\Vuoi dire una funzione di riconoscimento di costante?» Seamans aveva
scritto funzioni di riconoscimento di costante da utilizzare per il linguaggio
di Amy, che avevano loro permesso di controllare i suoi segni ventiquat-
tr'ore su ventiquattro. Era fiero di quel programma; era stato, a suo modo,
un lavoro assai inventivo.

«Strutturala come ti pare,» disse Elliot. <A me serve solo una funzione
che discrimini i gorilla da altri primati come gli scimpanzé. Una funzione
per differenziare le specie.»

«Stai scherzando?» disse Seamans. «Questo ¢ un problema B-8.» Nel
settore in sviluppo dei programmi per computer di riconoscimento delle
costanti, i cosiddetti problemi B-8 erano i piu difficili; squadre intere di ri-
cercatori avevano dedicato anni al tentativo di insegnare ai computer la
differenza tra «B» e «8» — e proprio perché questa differenza era cosi ov-
via. Ma quel che era ovvio per un occhio umano non lo era altrettanto per
I'analizzatore di un computer. Bisognava insegnarglielo, e le istruzioni
specifiche si rivelarono assai piu difficili del previsto, soprattutto per i ca-
ratteri scritti a mano.

E ora Elliot voleva un programma che permettesse di distinguere le im-
magini visivamente simili dei gorilla e degli scimpanzé. Seamans non poté
fare a meno di chiedere: «Ma perché? E abbastanza ovvio. Un gorilla & un
gorilla e uno scimpanzé é uno scimpanzé.»

«Tu fallo e basta,» disse Elliot.

«Posso servirmi delle dimensioni?» Basandosi solo sulle dimensioni, era
possibile distinguere con precisione i gorilla dagli scimpanze. Ma le fun-
zioni visive non potevano determinare le dimensioni se non si conosceva-
no la distanza dell'immagine-soggetto dallo strumento di registrazione e la
lunghezza focale dell'obiettivo che registrava.

«No, non puoi servirti delle dimensioni,» disse Elliot. «Solo della mor-
fologia.»

Seamans sospir0. «Tante grazie. E la risoluzione?»

«Ho bisogno di limiti di sicurezza del novantanove per cento sull'attri-
buzione delle specie, basati su un'immagine in bianco e nero di neanche tre
secondi.»

Seamans s'acciglio. Evidentemente Elliot aveva un‘immagine di tre se-
condi di un animale e non era sicuro se si trattasse o no di un gorilla. Ep-



pure Elliot in tutti quegli anni aveva visto abbastanza gorilla per conoscere
la differenza: gorilla e scimpanzeé erano animali completamente diversi per
dimensioni, aspetto, movimenti e comportamento. Diversi come i mammi-
feri oceanici intelligenti — diciamo i delfini e le balene. Nel riconoscere
queste distinzioni I'occhio umano era decisamente superiore a qualunque
programma di computer che si potesse ideare. Elliot, tuttavia, non sembra-
va fidarsi dei propri occhi. Che cosa aveva in mente?

«Ci provero,» disse Seamans, «ma ci vorra un po' di tempo. Non si sten-
de un programma del genere in ventiguattr'ore.»

«lo ne ho bisogno in ventiquattr'ore, Tom,» disse Elliot. «Ti richiamo
domani a quest'ora.»

3 Dentro la bara

In un angolo del soggiorno modulare 347 c'era una cabina in fibra di ve-
tro per deflettere il suono, con un coperchio fissato con cardini e un picco-
lo schermo CRT; veniva chiamata la «bara» per la sensazione di claustro-
fobia che si provava lavorandoci dentro. Mentre I'aereo attraversava la par-
te centrale dell'Atlantico, Ross entro nella bara. Diede un'ultima occhiata a
Elliot e Amy — dormivano entrambi, russando fragorosamente — e a Jen-
sen e Levine che giocavano alla «caccia ai sottomarini» sulla consolle del
computer, mentre abbassava il coperchio.

Era stanca, ma non si aspettava di poter concedersi molte ore di sonno
nelle due settimane successive, cioé quanto nelle sue previsioni sarebbe
durata la spedizione. Entro quattordici giorni — trecentotrentasei ore — 0
la squadra di Ross avrebbe battuto il consorzio euro-giapponese o avrebbe
fatto fiasco perdendo per sempre i diritti di esplorazione mineraria dei Vi-
runga.

La corsa era gia cominciata, e Karen Ross non voleva perderla.

Premette le coordinate di Houston, compresa la propria designazione
come mittente e aspetto mentre si inseriva il dispositivo di disturbo. Da
quel momento ci sarebbe stato da entrambe le parti un ritardo di segnale di
cinque secondi, perché sia lei sia Houston avrebbero mandato trasmissioni
accelerate in codice per sfuggire a eventuali ascoltatori passivi.

Lo schermo s'accese: TRAVIS.

Lei batté a macchina ROSS. Poi stacco il ricevitore del telefono.

«E un casino,» disse Travis, benché non fosse la voce di Travis, ma un
segnale audio uniforme generato dal computer e privo di qualsiasi infles-



sione.

«Dimmi tutto,» disse Ross.

«Gli occhi a mandorla stanno andando forte.»

Ross conosceva i suoi termini gergali: Travis chiamava «occhi a man-
dorla» tutti 1 concorrenti, perché negli ultimi quattro anni la concorrenza
era venuta, nella maggior parte dei casi, dai giapponesi. (Travis amava di-
re: «Negli anni Ottanta sono i giapponesi. Negli anni Novanta saranno i
cinesi. Comunque sempre occhi a mandorla sono e lavorano anche la do-
menica e se ne fregano della partita di calcio. Non dobbiamo mollare.»)

«Dettagli,» disse Ross e aspetto i cinque secondi di ritardo. Non le era
difficile immaginare Travis nella CCR di Houston, intento ad ascoltare la
sua voce generata dal computer. Questa voce uniforme imponeva di modi-
ficare il modo di parlare; cio che veniva di solito comunicato mediante la
formulazione delle frasi e I'accentuazione doveva essere reso esplicito.

«Sanno che siete in viaggio,» cigolo la voce di Travis. «E stanno affret-
tando i tempi. Dietro ci sono i tedeschi — il tuo amico Richter. Sto prepa-
rando un feeding time entro pochi minuti. Questa e la buona notizia.»

«E la cattiva?»

«In Congo nelle ultime dieci ore & successo l'inferno,» disse Travis.
«Abbiamo un bruttissimo GPU.»

«Stampa,» disse Ross.

Vide stampato sullo schermo

AGGIORNAMENTO GEOPOLITICO (GPU), e subito dopo un fitto
capoverso. Diceva:

AMBASCIATA ZAIRE WASHINGTON COMUNICA CONFINI O-
RIENTALI VIA RUANDA CHIUSI / NESSUNA SPIEGAZIONE / PRE-
SUMIBILMENTE TRUPPE IDI AMIN FUGGONO INVASIONE TAN-
ZANIANA UGANDA IN ZAIRE ORIENTALE / CONSEGUENTE
SCOMPIGLIO / MA REALTA EST DIFFERENTE / TRIBU LOCALI
(KIGANI) SCATENATE / VOCI DI ATROCITA E CANNIBALISMO
ECC / PIGMEI DELLA FORESTA MALFIDI / UCCIDUNO TUTTI VI-
SITATORI FORESTA PLUVIALE CONGO / GOVERNO ZAIRE
MANDATO GENERALE MUGURU (BOIA DI STANLEYVILLE) /
DOMARE RIBELLIONE KIGANI "A QUALUNQUE COSTO" / SI-
TUAZIONE ESTREMAMENTE INSTABILE / SOLO INGRESSO LE-
GALE IN ZAIRE ORA DA OCCIDENTE ATTRAVERSO KINSHASA /



DOVETE ARRANGIARVI DA SOLI / ACQUISIZIONE CACCIATORE
BIANCO MUNRO ORA SUPREMA IMPORTANZA QUALUNQUE
PREZZO / SOTTRARLO AL CONSORZIO ASSOLUTAMENTE ES-
SENZIALE / VOSTRA SITUAZIONE ESTREMAMENTE PE-
RICOLOSA / DOVETE AVERE MUNRO PER SOPRAVVIVERE /

Ross fisso lo schermo. Era la peggior notizia possibile. «Avete fatto una
rotta temporale?» disse.

CONSORZIO EURO-GIAPPONESE COMPRENDE ORA HAKAMI-
CHI (GIAPPONE) / GERLICH (GERMANIA) / VOORSTER (AM-
STERDAM) / PURTROPPO HANNO SUPERATO CONTRASTI ET
ORA IN PERFETTO ACCORDO / POICHE ClI CONTROLLANO NON
POSSO PREVEDERE TRASMISSIONI SICURE IN IMMEDIATO FU-
TURO / PREVEDO CONTROMISURE ELETTRONICHE ET TATTI-
CHE GUERRIGLIA IN PERSEGUIMENTO OBIETTIVO DUE-B / AR-
RIVERANNO CONGO (FONTE ATTENDIBILE) ENTRO 48 ORE /
ORA CERCANO MUNRO /

«Quando saranno a Tangeri?» domando Ross.

«Tra sei ore. E voi?»

«Tra sette. E Munro?»

«Non sappiamo niente di Munro,» disse Travis. «Puoi preparargli una
trappola?»

«Certo,» disse Ross. «Mi metto subito al lavoro. Se Munro non vede le
cose a modo nostro, ti garantisco che lo espelleranno dal paese entro set-
tantadue ore.»

«Cos'hai contro di lui?» domando Travis.

«Fucili mitragliatori cechi. Trovati a casa sua con le sue impronte digita-
li accuratamente applicate. Dovrebbe bastare.»

«Dovrebbe bastare,» assenti Travis. «E i tuoi passeggeri?»

Alludeva a Elliot e Amy.

«Stanno bene,» disse Ross. «Non sanno nulla.»

«E continuino a non saper nulla,» disse Travis, e riattacco.

4 L'ora dell'alimentazione

«E ora di nutrirli,» disse allegramente Travis. «Chi c'¢ al truogolo?»



«Abbiamo cinque ballerini di tip-tap sulla linea Beta,» disse Rogers.
Rogers era I'esperto in sorveglianza elettronica, lo scopritore di microfoni
nascosti.

«Qualcuno che conosciamo?»

«Li conosciamo tutti,» disse Rogers leggermente seccato. «La linea Beta
e la principale linea di comunicazioni con derivazioni che abbiamo in casa,
e quindi chi vuole attingere dal nostro sistema é naturalmente li che si in-
serisce. E il modo per avere pit informazioni. Noi ovviamente abbiamo
smesso da un pezzo di usare Beta, se non per comunicazioni di routine e
neanche cifrate — tasse, paghe e cose del genere.»

«Dobbiamo organizzare un feed,» disse Travis. Un feed era un'immis-
sione di dati falsi in una linea sotto controllo, per farli captare. Era un‘ope-
razione delicata. «Gli occhi a mandorla sono in linea?»

«Certo. Cosa vuoi fargli sapere?»

«Le coordinate della citta perduta,» disse Travis.

Roger annui, asciugandosi la fronte. Era un uomo corpulento che sudava
in abbondanza. «Fino a che punto buone?»

«Maledettamente buone,» disse Travis. «Gli occhi a mandorla non li im-
brogli con le solite scariche.»

«Mica vorrai dargli le vere coordinate?»

«No, Dio mio. Ma le voglio ragionevolmente vicine. Diciamo di un due-
cento chilometri.»

«Si puo fare,» disse Rogers.

«In codice?» disse Travis.

«Naturalmente.»

«Ce I'nai un codice che per decifrarlo ci vogliano dalle dodici alle quin-
dici ore?»

Rogers annui. «Ne abbiamo uno splendido. Sembra terribile, ma quando
ti metti a lavorarci su, ti salta subito agli occhi. Ha una sua debolezza in-
terna nella frequenza nascosta delle lettere. Agli altri potra sembrare che
abbiamo fatto uno sbaglio, ma e molto decifrabile.»

«Non deve essere troppo facile,» ammoni Travis.

«Oh no, se li guadagneranno i loro yen. Non sospetteranno mai un feed.
Lo abbiamo gia provato con l'esercito e ci hanno risposto tutti sorridenti,
dandoci una lezione. Non hanno mai saputo che era un trucco.»

«Okay,» disse Travis, «tira fuori i dati e passaglieli. Ho bisogno di qual-
cosa che gli dia un senso di sicurezza per almeno quarantotto ore — finché
non s‘accorgeranno che li abbiamo fottuti.»



«Con piacere,» disse Rogers, e sposto il suo grosso corpo avviandosi
verso il terminale del Beta.

Travis sospiro. 1l feed sarebbe cominciato presto ed egli sperava che po-
tesse servire a proteggere la sua squadra sul campo — quanto era necessa-
rio percheé arrivassero per primi ai diamanti.

5 Segnature pericolose

Lo sveglio un sommesso mormorio di Voci.

«Sino a che punto e inequivocabile questa segnatura?»

«Parecchio. Questa e la pisciata, nove giorni fa, e non € neanche all'epi-
centro.»

«E queste sono nuvole?»

«No, non sono nuvole, troppo nere. Sono gli ejecta della segnatura.»

«Accidenti.»

Elliot apri gli occhi e dai finestrini dello scompartimento passeggeri vide
una sottile linea rossa su uno sfondo blu scuro. Il suo orologio segnava le
5,11 — cinque del mattino, ora di San Francisco. Dopo aver telefonato a
Seamans, aveva dormito soltanto due ore. Shadiglio e diede un'occhiata a
Amy, raggomitolata nel suo nido di coperte sul pavimento. Amy russava
rumorosamente. Le altre cuccette erano vuote.

Udi di nuovo quelle voci sommesse e volse lo sguardo verso la consolle
del computer. Jensen e Levine stavano guardando lo schermo e parlavano
a bassa voce. «Segnatura pericolosa. Ce I'abbiamo una proiezione del
computer?»

«Sta arrivando. Ci vorra un po' di tempo. Ho chiesto un riassunto di cin-
que anni e in piu le altre pisciate.»

Elliot scese dalla sua cuccetta e guardo lo schermo.

«Cosa sono le pisciate?»

«Sono le PSOP, i precedenti passaggi orbitali significanti del satellite,»
spiego Jensen. «Si chiamano pisciate, perché di solito quando le si chiede
si sta gia pisciando contro vento. Stavamo guardando questa segnatura
vulcanica,» disse Jensen, indicando lo schermo. «Non e molto prometten-
te.»

«Cos'e una segnatura vulcanica?» domando Elliot.

Gli mostrarono gli ondeggianti pennacchi di fumo — di un verde scuro
nell'artificioso contrasto cromatico generato dal computer — eruttati dalla
bocca del Mukenko, uno dei vulcani attivi dei Virunga. «ll Mukenko erutta



in media una volta ogni tre anni,» disse Levine. «L'ultima eruzione ¢ stata
nel marzo 1977, ma sembra che ne stia preparando un‘altra pit 0 meno per
la settimana prossima. Ora stiamo aspettando la valutazione delle probabi-
lita.»

«Ross lo sa?»

Alzarono le spalle. «Lo sa, ma non sembra preoccupata. Un paio d'ore fa
ha ricevuto un GPU — un aggiornamento geopolitico — urgente da Hou-
ston ed é andata subito nella zona carico. Non I'abbiamo piu vista da allo-
ra.»

Elliot entro nella poco illuminata zona carico del jet. Non era isolata e vi
faceva molto freddo; i camion avevano un sottile rivestimento di brina sul
metallo e sul vetro e il fiato gli usciva di bocca sibilando. Trovo Karen
Ross che stava lavorando a un tavolo sotto deboli fonti di luce. Gli voltava
le spalle, ma quando lo senti avvicinarsi, abbandono quello che stava fa-
cendo e si volto verso di lui.

«Credevo che dormisse,» disse.

«Ero nervoso. Cosa sta succedendo?»

«Controllavo i rifornimenti. Questa € la nostra unita di tecnologia avan-
zata,» disse prendendo in mano un piccolo zaino. «Abbiamo preparato una
confezione miniaturizzata per le squadre sul campo: nove chili d'attrezza-
ture con tutto cio di cui un uomo ha bisogno per due settimane: viveri, ac-
qua, indumenti, tutto.»

«Anche acqua?» domando Elliot.

L'acqua €& pesante: sono acqua i sette decimi del peso del corpo umano
ed é acqua quasi tutto il peso dei viveri; per questo i cibi disidratati sono
cosi leggeri. Ma l'acqua € molto piu essenziale dei viveri alla vita umana.
Un uomo pu0 sopravvivere settimane senza cibo, ma senza acqua mori-
rebbe in poche ore. E I'acqua pesa.

Ross sorrise: «L'uomo consuma in media da quattro a sei litri al giorno,
vale a dire un peso fra i tre chili e mezzo e i sei chili. Per una spedizione di
due settimane in una zona desertica dovremmo quindi fornire novanta chili
d'acqua a testa. Abbiamo pero un'unita NASA per il riciclamento del-
I'acqua che purifica tutte le escrezioni, orina compresa. E pesa meno di due
etti. E cosi che facciamo.»

Vedendo la sua espressione aggiunse subito: «Non e cattiva. La nostra
acqua purificata é piu pulita di quella che ci da il rubinetto.»

«Le credo sulla parola.» Elliot prese in mano un paio di occhiali da sole
d'aspetto strano. Erano molto scuri e spessi e sul ponte era montata una cu-



riosa lente.

«Occhialoni olografici per la notte,» disse Ross. «Che usano congegni
ottici di diffrazione a film sottile.» Indico poi lenti prive di vibrazioni con
sistemi ottici che controbilanciavano il movimento, luci stroboscopiche in-
frarosse e laser per il rilevamento in miniatura non piu grandi di una gom-
ma da matita. C'era anche una serie di piccoli treppiedi sui quali erano
montati motori a rapida accelerazione e supporti per tener fermo qualcosa,
ma non spiego cosa fossero questi congegni, limitandosi a dire che erano
«unita difensive».

Elliot si diresse verso il tavolo piu lontano, dove trovo sei fucili mitra-
gliatori allineati sotto le luci. Ne prese uno in mano; era pesante e luccica-
va di grasso. Accanto erano accatastati dei caricatori di munizioni. Elliot
non noto quello che c'era scritto sul calcio; i fucili mitragliatori erano AK
47 russi fabbricati in Cecoslovacchia.

Scocco un‘occhiata a Ross.

«Semplici precauzioni,» disse lei. «Li portiamo in ogni spedizione. Non
vogliono dire niente.»

Elliot scosse il capo. «Mi racconti del GPU da Houston,» disse.

«Non e cosa che mi preoccupi,» disse lei.

«Me si,» disse Elliot.

Come lo spiego Ross, il GPU era solo un rapporto tecnico. Nelle ultime
ventiquattr'ore lo Zaire aveva chiuso le sue frontiere orientali; di conse-
guenza il traffico commerciale e turistico non poteva piu entrare dal Ruan-
da o dall'Uganda; l'unico accesso al paese era da occidente, attraverso Kin-
shasa.

Non erano state date spiegazioni ufficiali della chiusura delle frontiere
orientali, ma secondo certe fonti di Washington era possibile che le truppe
di Amin, fuggendo oltre il confine dello Zaire dall'invasione tanzaniana
dell'Uganda, stessero provocando «difficolta locali». In Africa centrale per
difficolta locali si intendevano di solito casi di cannibalismo e altre atroci-
ta.

«Lei ci crede?» domando Elliot. «Al cannibalismo e alle altre atrocita?»

«No,» disse Ross. «Sono frottole. Si tratta degli olandesi, dei tedeschi e
dei giapponesi — probabilmente il suo amico Hakimichi. Il consorzio elet-
tronico euro-giapponese sa che I'ERTS sta per scoprire importanti giaci-
menti diamantiferi nei Virunga. E vogliono farci ritardare piu che possono.
Hanno combinato tutto da qualche parte, probabilmente a Kinshasa, e han-



no fatto chiudere la frontiera orientale. Niente altro.»

«Ma se non ci sono pericoli, perché i mitra?»

«Semplici precauzioni,» disse lei. «Non li useremo mai in questo viag-
gio, mi creda. E adesso perché non va un po' a dormire? Atterreremo a
Tangeri tra non molto.»

«A Tangeri?»

«E Ii che sta il capitano Munro.»

6 Munro

Il nome del «capitano» Charles Munro non era rintracciabile negli elen-
chi dei capi-spedizione assunti dalle solite squadre sul campo. Questo per
molte ragioni, prima fra tutte la sua reputazione assolutamente pessima.

Munro era cresciuto nella selvaggia provincia della Frontiera settentrio-
nale del Kenia, figlio illegittimo di un agricoltore scozzese e della sua bella
governante indiana. 1l padre di Munro aveva avuto la sfortuna di farsi am-
mazzare nel 1956 dai guerriglieri Mau-Mau.

Poco dopo mori anche la madre, di tubercolosi, e Munro si trasferi a
Nairobi dove nei tardi anni Cinquanta lavoro come cacciatore bianco, gui-
dando comitive di turisti nella foresta. Fu in quel periodo che Munro si at-
tribui il grado di «capitano» pur non avendo mai prestato servizio militare.

A quanto pare, il capitano Munro non trovava congeniale tenersi buoni i
turisti; gia nel 1960 si diceva che facesse contrabbando di armi tra I'Uganda
e il Congo da poco indipendente. Nel 1963, quando Moisé Tshombé ando
in esilio, le sue attivita divennero politicamente imbarazzanti e verso la fi-
ne dell'anno lo costrinsero ad abbandonare I'Africa orientale. Vi ricompar-
ve nel 1964 come uno dei mercanti bianchi del generale Mobutu nel Con-
go, agli ordini del colonnello Hoare, detto «Mike il pazzo». Hoare conside-
rava Munro «un tipo duro e micidiale che conosceva la giungla ed era e-
stremamente efficiente, almeno quando riuscivamo a tenerlo lontano dalle
donne». Dopo la presa di Stanleyville nel corso dell'operazione Dragon
Rouge, il nome di Munro fu citato in connessione con le atrocita dei mer-
cenari nel villaggio di Avakabi. Poi Munro spari di nuovo per qualche an-
no.

Ricomparve nel 1968 a Tangeri, dove viveva lussuosamente ed era una
specie di personaggio. La fonte del suo reddito, ovviamente cospicuo, non
era chiara, ma si diceva che nel 1971 avesse fornito armi leggere tedesco-
orientali ai ribelli comunisti sudanesi, che nel 1974-75 avesse aiutato |



monarchici etiopi in rivolta e che nel 1978 avesse dato una mano ai para-
cadutisti francesi calati nello Shaba, una delle province dello Zaire.

Tutte queste attivita facevano di Munro un caso speciale nell'Africa de-
gli anni Settanta; pur essendo persona non grata in una mezza dozzina di
stati, viaggiava liberamente in tutto il continente, servendosi di vari passa-
porti. Era un evidente imbroglio: ogni guardia confinaria lo riconosceva a
prima vista, ma avevano tutti paura sia di lasciarlo entrare nel loro paese
sia di negargli I'accesso.

Le societa straniere che si occupavano di miniere e di esplorazioni, sen-
sibili alle reazioni locali, erano restie ad assumere Munro come capo-
spedizione per le loro comitive. Era anche vero che di tutte le guide della
foresta Munro era di gran lunga il piu costoso. Aveva tuttavia fama di sa-
per portare a buon fine le imprese piu ardue e difficili. Con un nome falso,
aveva portato nel 1974 due squadre di prospettori tedeschi di zinco nel
Camerun, e aveva guidato una precedente spedizione dell'ERTS nell'Ango-
la durante il conflitto armato del 1977. L'anno dopo aveva abbandonato un
altro gruppo ERTS diretto verso lo Zambia dopo che Houston si era rifiu-
tata di pagare il suo prezzo. E Houston dovette annullare la spedizione.

Insomma, Munro era notoriamente I'uomo migliore per i viaggi perico-
losi. E proprio per questo il jet della ERTS si fermo a Tangeri.

All'aeroporto di Tangeri il jet da carico della ERTS e il suo contenuto
erano sotto vincolo doganale, ma tutti i passeggeri, tranne Amy, si presen-
tarono alla dogana con i propri effetti personali. Jensen e Levine furono
perquisiti e si trovarono tracce d'eroina nei loro bagagli a mano.

Questo bizzarro avvenimento si verifico in seguito a una serie di singo-
lari coincidenze. Nel 1977 gli agenti doganali statunitensi cominciarono ad
adoperare dispositivi a back scatering di neutroni oltre ai rilevatori di va-
pori chimici o sniffers. Questi ultimi erano congegni elettronici a mano
fabbricati su contratto dall'Elettronica Hakamichi di Tokio. Nel 1978 sor-
sero discussioni sulla precisione di questi congegni; Hakamichi propose di
provarli anche in altri porti d'entrata sparsi per il mondo, tra i quali Singa-
pore, Bangkok, Delhi, Monaco e Tangeri.

L'Elettronica Hakamichi conosceva dunque le caratteristiche dei rileva-
tori dell'aeroporto di Tangeri e sapeva che parecchie sostanze, compresi |
semi di papavero macinati e le rape tagliuzzate, producevano una registra-
zione pseudo-positiva sui sensori dell'aeroporto. E per districare una «rete
pseudopositiva» ci volevano quarantotto ore. (Si sarebbe scoperto in segui-
to che i due uomini avevano raccolto chissa come tracce di rape nelle loro



valigie.)

Sia Levine sia Jensen negarono recisamente di essere a conoscenza di
materiali illeciti e si rivolsero al consolato statunitense. Ma per risolvere il
caso ci volevano parecchi giorni. Ross telefono a Travis, il quale affermo
che si trattava di «un trucco degli occhi a mandorla» e di «un imbroglio o-
landese». Ma non c'era niente da fare se non andare avanti, e proseguire
con la spedizione come meglio potevano.

«Credono cosi di averci fermati,» disse Travis, «ma non ce la faranno.»

«Chi s'occupera della geologia?» domando Ross.

«Tu,» disse Travis.

«E dell'elettronica?»

«Sei tu il genio,» disse Travis. «Fa' solo in modo di avere Munro dalla
tua parte. E lui la chiave di tutto.»

Il canto del muezzin aleggiava al crepuscolo sopra il guazzabuglio a pa-
stello delle case della Casbah di Tangeri, chiamando i fedeli alla preghiera
della sera. Una volta era il muezzin in persona che compariva sui minareti
della moschea, ma adesso c'era una registrazione diffusa dagli altoparlanti;
un invito meccanizzato al rituale musulmano dell'inchino.

Karen Ross sedeva sulla terrazza della casa del capitano Munro affaccia-
ta sulla Casbah in attesa che lui la ricevesse. Su una poltrona li accanto
russava rumorosamente Peter Elliot, spossato dal lungo volo.

L'attesa durava ormai da quasi tre ore e lei era preoccupata. La casa di
Munro era di stile moresco e totalmente aperta verso I'esterno. Dall'interno
arrivavano voci, portate debolmente dalla brezza, che parlavano in una lin-
gua orientale.

Una delle belle cameriere marocchine, di cui Munro pareva avere una ri-
serva inesauribile, venne sulla terrazza a portare un telefono. S'inchino in
modo formale. Ross vide che aveva gli occhi violetti; era di una rara bel-
lezza e non poteva avere piu di sedici anni. In un inglese molto preciso, la
ragazza disse: «Ecco il suo collegamento telefonico con Houston. Tra poco
comincera l'asta.»

Karen diede una gomitata a Peter che si sveglio tutto intontito. «Tra po-
co comincera l'asta,» disse.

Per Peter Elliot fu tutta una sorpresa, dal momento in cui entro nella casa
di Munro. Si era aspettato un austero ambiente militare, ma vide sbalordito
archi marocchini delicatamente scolpiti e sommesse gorgoglianti fontane



sulle quali sfavillava la luce del sole.

Poi vide nella stanza accanto i giapponesi e i tedeschi che fissavano lui e
Ross. Le loro occhiate erano decisamente ostili, ma Ross si alzo e, dopo
aver detto «Mi scusi un momento,» ando ad abbracciare con calore un gio-
vane tedesco biondo. Si baciarono, chiacchierarono allegramente e diedero
I'impressione di essere amici intimi.

A Elliot non piacque questa novita, ma lo rassicuro vedere che ne erano
dispiaciuti anche i giapponesi — tutti vestiti di nero. Notando questo, El-
liot sorrise benevolmente come per esprimere la propria approvazione per
questo felice incontro.

Ma quando Ross torno, le chiese: «Chi era quello?»

«E Richter,» disse lei. «Il pit brillante topologo dell'Europa occidentale.
Il suo campo é l'estrapolazione dello spazio n. E il suo lavoro e estrema-
mente elegante.» Sorrise come una gatta. «Quasi quanto il mio.»

«Ma lavora per il consorzio?»

«Naturale. E tedesco.»

«E lei gl parla?»

«Sono felice d'averne avuto l'occasione,» disse. «Karl ha un limite gra-
vissimo. Sa lavorare solo con dati preesistenti. Prende quello che gli dan-
no, e se ne serve per far miracoli in spazio n. Ma non sa immaginare niente
di nuovo. Avevo un professore al MIT che era come lui. Legato ai fatti, un
ostaggio nelle mani della realta.» Scosse il capo.

«Le ha chiesto di Amy?»

«Ovviamente.»

«E lei cosa gli ha detto?»

«Che era malata e probabilmente moribonda.»

«E ci ha creduto?»

«Lo vedremo. Oh, ecco Munro.»

Comparve nella stanza accanto il capitano Munro, in un vestito kaki e
con un sigaro in bocca. Era un uomo alto e dai lineamenti marcati, con un
paio di baffi e miti e cauti occhi scuri cui non sfuggiva nulla. Parlo con i
giapponesi e i tedeschi, evidentemente insoddisfatti delle sue parole. Pochi
istanti dopo, entro con un gran sorriso nella stanza dov'erano loro.

«E cosi lei va nel Congo, dottoressa R0ss.»

«Ci andiamo entrambi, capitano Munro,» disse lei.

Munro sorrise. «Sembra che ci vadano tutti.»

Segui un rapido dialogo che Elliot trovo incomprensibile. Karen Ross
disse: «Cinquantamila americani in franchi svizzeri sullo zero e zero due



dei profitti liquidati dell'estrazione per il primo anno.»

Munro scosse il capo. «Cento in franchi svizzeri e lo zero e zero sei del
profitto del primo anno sui giacimenti primari, relativo al minerale grez-
Z0.»

«Cento in dollari americani sullo zero e zero uno dei profitti del primo
anno su tutti i giacimenti, scontati al luogo d'origine.»

«Al luogo d'origine? Nel bel mezzo del maledetto Congo? Avrei bisogno
di tre anni dal luogo d'origine. E se poi voi chiudeste?»

«Se vuole la sua parte, rischi. Mobutu e furbo.»

«Mobutu controlla appena la situazione e io sono ancora vivo perché
non sono un giocatore,» disse Munro.

«Cento sullo zero e zero quattro del primo anno dei primari, con carica-
mento di spese sino all'inizio. Oppure prendero il vostro zero e zero due.»

«Se lei non € un giocatore, le faccio un'offerta forfettaria di duecento.»

Munro scosse il capo. «Avete pagato di piu a Kinshasa per i vostri
MER.»

«A Kinshasa c'e inflazione su tutto, compresi i diritti d'esplorazione mi-
neraria. E l'attuale limite d'esplorazione, il CEL del computer, € ben al di-
sotto dei mille.»

«Se lo dice lei.» Sorrise e s'avvio verso l'altra stanza dove lo aspettavano
| tedeschi e i giapponesi.

Ross gli disse rapidamente: «Questo loro non devono saperlo.»

«Oh, scommetto che lo sanno gia,» disse Munro ed entro nell'altra stan-
za.

«Bastardo,» mormoro lei. Poi prese a parlare sottovoce al telefono.
«Non accettera mai... No, no, non ci stara... Lo vogliono a tutti i costi.»

Elliot disse: «State offrendo moltissimo per i suoi servizi.»

«E il migliore,» disse Ross e riprese a bisbigliare al telefono. Nella stan-
za accanto, Munro scuoteva la testa con tristezza nel rifiutare un'offerta.
Elliot noto che Richter era molto rosso in faccia.

Munro torno da Karen Ross. «Qual era la proiezione del vostro CEL?»

«Sotto i mille.»

«Cosi dice lei. Eppure lei sa che c'e un settore con filoni di minerale.»

«A me non risulta nessun filone.»

«Allora sareste pazzi a spendere tutti quei soldi per andare nel Congo,»
disse Munro. «Lo siete?»

Karen Ross non rispose. Guardava il soffitto decorato della stanza.

«l Virunga non sono esattamente un paradiso in questo momento,» con-



tinuo Munro. «l kigani sono in agitazione e sono cannibali. E neanche i
pigmei sono particolarmente cordiali. Rischiate di finire con una freccia
nella schiena come tutta ricompensa. E i vulcani minacciano sempre di e-
ruttare. E le mosche tse-tse. E l'acqua inquinata. E i funzionari corrotti.
Non e un posto dove si possa andare senza un'ottima ragione, no? Forse vi
conviene rimandare il viaggio fin quando non si saranno calmate le ac-
que.»

Peter Elliot era esattamente dello stesso parere, e lo disse.

«Uomo accorto,» commentd Munro con un gran sorriso che irritd Karen
Ross.

«Evidentemente,» disse Karen Ross, «non ci metteremo mai d'accordo.»

«Mi sembra ovvio,» annui Munro.

Elliot dedusse che le trattative erano state interrotte. Si alzo per stringere
la mano a Munro e andarsene — ma prima che potesse farlo, Munro ando
nella stanza accanto a conferire con i giapponesi e i tedeschi.

«Le cose stanno andando bene,» disse Ross.

«Perché?» disse Elliot. «Perché lui pensa d'averci messo con le spalle al
muro?»

«No, perché pensa che noi ne sappiamo piu di loro sull'ubicazione del
luogo e che abbiamo maggiori probabilita di trovare un giacimento e di
farlo fruttare.»

Nella stanza accanto, giapponesi e tedeschi s'alzarono all'improvviso e
s'avviarono verso la porta. Sulla soglia Munro strinse la mano ai tedeschi e
fece inchini elaborati ai giapponesi.

«Credo che lei abbia ragione,» disse Elliot a Ross. «Li sta mandando
via.»

Ma Ross si era accigliata e aveva un'espressione arcigna. «Non possono
far questo,» disse. «kNon possono ritirarsi in questo modo.»

Elliot era di nuovo confuso. «Pensavo che fosse questo che lei voleva.»

«Accidenti,» disse Ross. «Ci hanno fottuti.» Sussurro qualcosa al telefo-
no, parlando con Houston.

Elliot non capiva piu nulla. Ed era ancora confuso quando Munro chiuse
a chiave la porta d'ingresso dietro I'ultimo dei suoi ospiti e torno da Elliot e
da Ross per dir loro che la cena era servita.

Mangiarono alla marocchina, seduti sul pavimento e usando solo le dita,
la prima portata era un pasticcio di piccione e fu seguita da una specie di
stufato.



«Insomma lei ha mandato via i giapponesi?» disse Ross. «Gli ha risposto
di no?»

«Oh, no,» disse Munro. «Sarebbe stato scortese. Gli ho detto che ci avrei
pensato. E ci pensero.»

«Allora perché se ne sono andati?»

Munro alzo le spalle. «Non per causa mia, glielo assicuro. Devono aver
sentito qualcosa al telefono che ha fatto cambiare i loro piani.»

Karen Ross diede un'occhiata all'orologio, prendendo nota dell'ora. «Ot-
timo questo stufato,» disse. Faceva del suo meglio per mostrarsi cordiale.

«Mi fa piacere che le piaccia. E tajin. Carne di cammello.»

Karen Ross tossi. Peter Elliot noto che il proprio appetito era diminuito.
Munro si volto verso di lui. «E allora lei ha il gorilla, professor Elliot?»

«Come lo ha saputo?»

«Me I'hanno detto i giapponesi. Sono molto affascinati dal suo gorilla.
Non riescono a capire che cosa c'entri, li fa quasi impazzire. Un giovanotto
con un gorilla e una ragazza che sta cercando...»

«Diamanti industriali,» disse Karen Ross.

«Ah, diamanti industriali.» Si rivolse di nuovo a Elliot. «Mi piacciono i
discorsi franchi. Diamanti, che bella cosa.» Dal suo tono, si capiva che non
aveva appreso niente d'importante.

Ross disse: «Lei deve portarci la, Munro.»

«Il mondo & pieno di diamanti industriali,» disse Munro. «Se ne trovano
in Africa, in India, in Russia, in Brasile, in Canada, persino in America. —
New York, Arkansas, Kentucky — ovunque si voglia cercarli. Lei invece
va nel Congo.»

Incombeva nell'aria una domanda ovvia.

«Stiamo cercando diamanti blu Tipo Ilb rivestiti di boro,» disse Karen
Ross, «con proprieta di semiconduttori che li rendono importanti nelle ap-
plicazioni microelettroniche.»

Munro si accarezzo i baffi. «<Diamanti blu,» disse annuendo. «Questo si
che ha senso.»

«Non potete <drogarli> artificialmente?» domando Munro.

«No. Ci hanno provato. C'era un procedimento commerciale di drogag-
gio con boro, ma era troppo inaffidabile. Ne avevano uno gli americani e
ne avevano uno i giapponesi. Ma tutti hanno lasciato perdere perché non
c'e niente da fare.»

«Di conseguenza dovete trovare una fonte naturale.»

«Precisamente. E voglio arrivare la il piu presto possibile,» disse Ross



con voce inespressiva, guardandolo in viso.

«Ne sono convinto,» disse Munro. «Nient'altro che gli affari per la no-
stra dottoressa Ross, vero?» Attraverso la stanza e, appoggiandosi a uno
degli archi, prese a contemplare la buia notte di Tangeri. «<kNon mi sorpren-
de affatto,» disse. «A dir la...»

Alla prima raffica di mitra, Munro si butto a terra per mettersi al riparo,
la cristalleria sulla tavola ando in frantumi, una delle ragazze lancio un ur-
lo e anche Elliot e Ross si gettarono sul pavimento di marmo, mentre in-
torno a loro fischiavano i proiettili, scheggiando l'intonaco e facendoglielo
spiovere addosso. La raffica duro una trentina di secondi e fu seguita da un
completo silenzio.

«ll consorzio fa sul serio,» ridacchio Munro. «E il tipo di gente che pia-
ce a me.»

Ross si ripuli il vestito dalla polvere d'intonaco. Poi si rivolse a Munro.
«Cingue virgola due sui primi duecento, niente deduzioni, in franchi sviz-
zeri, arrotondato.»

«Cinque virgola sette e ci sto.»

«Cingue virgola sette. D'accordo.»

Munro strinse loro la mano, poi disse che gli occorreva qualche minuto
per far le valigie prima di partire per Nairobi.

«Cosi semplicemente?» domando Ross. Improvvisamente pareva preoc-
cupata; stava ancora guardando il suo orologio.

«Che problema c'e?» domando Munro.

«Degli AK 47 cechi,» disse lei. «Nel suo magazzino.» Munro non sem-
bro sorpreso. «Meglio tirarli fuori,» disse. «Sicuramente il consorzio sta
preparando qualcosa di simile e nelle prossime ore avremo molto da fare.»
Mentre lui parlava, udirono avvicinarsi le sirene della polizia. «Usciremo
dalla scala di servizio,» disse Munro.

Un'ora dopo erano sull'aereo che li portava a Nairobi.

IV giorno: Nairobi
16 giugno 1979

1 Linee tempo
Il viaggio da Tangeri a Nairobi attraverso I'Africa era piu lungo di quello

da New York a Londra attraverso I'Atlantico — cinquemilaottocento chi-
lometri, un volo di otto ore. Ross le trascorse alla consolle del computer



sviluppando quelle che chiamava «linee di probabilita dell'iperspazio».

Lo schermo mostrava una carta dell’Africa generata dal computer e at-
traversata da linee multicolori. «Sono tutte linee tempo,» disse Ross. «Pos-
siamo esaminarle per scoprire gli elementi di durata e di ritardo.» Sotto lo
schermo c'era un orologio che segnava il tempo trascorso totale e che con-
tinuava a cambiare i numeri.

«Cosa vuol dire?»

«Il computer sta scegliendo il percorso piu rapido. Abbiamo appena i-
dentificato una linea tempo che ci portera sul posto in sei giorni diciotto
ore e cinquantun minuti. Adesso stiamo cercando di ridurre ulteriormente
quel tempo.»

Elliot non poté fare a meno di sorridere. L'idea che un computer potesse
prevedere al minuto quando avrebbero raggiunto la loro destinazione nel
Congo gli sembrava ridicola. Ma Ross era assolutamente seria.

Mentre guardavano, il computer passo a cinque giorni ventidue ore e
ventiquattro minuti.

«Meglio,» disse Ross, annuendo. «Ma non é ancora l'ottimo.» Premette
un altro pulsante e le linee si spostarono, tendendosi come strisce di gom-
ma sul continente africano.

«Questo ¢ il percorso del consorzio,» disse, «e si basa sulle nostre ipote-
si riguardanti la spedizione. Fanno le cose in grande — da trenta a sessanta
persone, un'impresa su vasta scala. E non conoscono l'ubicazione esatta
della citta, o almeno non crediamo che la conoscano.

«Hanno pero un notevole vantaggio su di noi, almeno dodici ore, perché
il loro aereo si sta gia preparando a partire da Nairobi.»

L'orologio registro il tempo trascorso totale: cinque giorni nove ore e di-
ciannove minuti. Poi Ross premette un pulsante con la scritta DATA e le
cifre divennero 06 21 79 0814. «Secondo questo dato, il consorzio arrivera
sul luogo nel Congo poco dopo le otto del mattino del 21 giugno.»

Il computer ticchettava sommessamente: le linee continuavano a tendersi
e l'orologio segnava una nuova data 06 21 79 1224,

«Be',» disse lei, «per ora siamo a questo punto. Dato un massimo di mo-
vimenti favorevoli per noi e per loro, il consorzio ci precedera sul posto di
poco piu di quattro ore, tra cinque giorni a partire da adesso.»

Pass0 Munro mangiando un sandwich. «Meglio cercare un altro itinera-
rio,» disse. «O rischiare il tutto per tutto.»

«Esito a rischiare il tutto per tutto con una scimmia.»

Munro alzo le spalle. «Qualcosa bisognera pur fare con una linea tempo



del genere.»

Elliot li ascoltava con una vaga sensazione d'irrealta; stavano discutendo
su una differenza di ore, in una prospettiva di cinque giorni. «Ma sicura-
mente,» disse Elliot, «nei prossimi giorni, con tutte le disposizioni da
prendere a Nairobi e poi per arrivare nella giungla — non potete dar troppo
credito a queste cifre.»

«Non sono piu i vecchi tempi dell'esplorazione africana,» disse Ross,
«guando intere squadre sparivano nella foresta per mesi. Il computer puo
sbagliare al massimo di qualche minuto — diciamo di mezz'ora in una
proiezione totale di cinque giorni.» Scosse il capo. «No. Abbiamo un pro-
blema e dobbiamo far qualcosa per risolverlo. E troppo grossa la posta.»

«Vuol dire i diamanti?»

Lei annui e indico un punto nella parte bassa dello schermo dove si leg-
gevano le parole CONTRATTO BLU, Elliot le domando cosa fosse il
Contratto blu.

«Un enorme mucchio di quattrini,» disse Ross. E aggiunse: «Credo.»
Perché in realta non lo sapeva bene neanche lei.

AH'ERTS ogni nuovo contratto aveva un nome in codice. Soltanto Tra-
vis e il computer sapevano qual era la societa che lo aveva stipulato; tutti
gli altri, dai programmatori dei computer agli operatori sul campo, cono-
scevano il progetto solo per il suo nome in codice, che era sempre quello
di un colore: Contratto rosso, Contratto giallo, Contratto bianco. Era un
modo per proteggere le aziende implicate. Ma i matematici dell'ERTS non
resistevano alla tentazione di uno sfrenato gioco d'indovinelli sulle fonti
dei contratti, ed era questo il quotidiano argomento di conversazione nella
mensa.

Il Contratto blu era arrivato al'lERTS nel dicembre 1978. Si trattava di
individuare una fonte naturale di diamanti industriali in un paese amico o
neutrale. | diamanti dovevano essere del Tipo Ilb blu, cristalli «poveri d'a-
zoto». Non erano specificate le dimensioni, e quindi la grandezza del cri-
stallo non era importante; come non lo erano le quantita da recuperare: il
contraente avrebbe preso quello che sarebbe stato possibile dargli. E, cosa
ancor piu insolita, non era specificato 'UECL.

Quasi tutti 1 contratti arrivavano con un limite di costo dell'estrazione
per unita. Non bastava trovare una fonte di minerale; bisognava che i mi-
nerali fossero estraibili a un costo unitario specificato. Questo costo unita-
rio rifletteva a sua volta la ricchezza del giacimento, la sua lontananza, la
disponibilita di mano d'opera locale, le condizioni politiche, la possibile



necessita di costruire aeroporti, strade, ospedali, scuole, miniere o raffine-
rie.

Che un contratto arrivasse senza UECL poteva significare una cosa sola:
qualcuno aveva un tal bisogno di diamanti blu che non gli importava quan-
to costassero.

Nel giro di quarantott'ore, la mensa dell'ERTS era arrivata a trovare una
spiegazione. Risulto che i diamanti Tipo Ilb erano blu perché avevano
tracce di boro, che toglievano loro ogni valore come gemme ma modifica-
vano le loro proprieta elettroniche facendone dei semiconduttori con una
resistivita nell'ordine dei 100 centimetri ohm. Avevano inoltre proprieta di
trasmissione della luce.

Qualcuno trovo allora un breve articolo comparso su Electronic New il
17 novembre 1978 col titolo «Abbandonato il procedimento sintetico
McPhee». Vi si spiegava che la Silec. Inc. di Waltham, Massachusetts, a-
veva rinunciato agli esperimenti sulla tecnica McPhee per la fabbricazione
artificiale di diamanti rivestiti da uno strato monomolecolare di boro. Il
procedimento McPhee era stato abbandonato perché costava troppo e non
dava garanzie sufficienti di produrre «le desiderabili proprieta di semicon-
duttori». L'articolo concludeva dicendo che «altre aziende hanno sottova-
lutato i problemi dello strato monomolecolare sintetico di boro: la Haka-
michi di Tokio ha abbandonato il procedimento Nagaura nel settembre di
quest'anno». Lavorando a ritroso, la mensa dell'ERTS inseri al loro posto
altre tessere del puzzle.

Gia nel 1971 la INTEC, l'azienda microelettronica di Santa Clara, aveva
previsto che i diamanti semiconduttori sarebbero stati importantissimi per
una futura generazione di computer «superconduttori» negli anni Ottanta.

| computer elettronici della prima generazione, ENIAC e UNIVAC, co-
struiti nel segreto del periodo bellico durante gli anni Quaranta, utilizzava-
no tubi a vuoto. | tubi a vuoto hanno una durata media di venti ore, ma con
migliaia di tubi incandescenti in una sola macchina, certi computer si bloc-
cavano ogni sette o dodici minuti. La tecnologia del tubo a vuoto impone-
va quindi un limite alle dimensioni e alla potenza dei computer in progetto
della seconda generazione.

Ma la seconda generazione non uso piu i tubi a vuoto. Nel 1947 l'inven-
zione del transistor — un sandwich di materiale solido, grande quanto
I'unghia di un pollice, che svolgeva tutte le funzioni del tubo a vuoto —
inauguro un‘epoca di congegni elettronici «allo stato solido» che consuma-
vano poca energia, generavano poco calore ed erano piu piccoli e piu affi-



dabili dei tubi di cui prendevano il posto. La tecnologia dei siliconi forni la
base alle tre generazioni di computer sempre piu robusti, affidabili e poco
costosi che si succedettero nel ventennio successivo.

Ma negli anni Settanta i progettisti di computer cominciarono a misurar-
si con i limiti intrinseci della tecnologia dei siliconi. Benché i circuiti fos-
sero stati ridotti a dimensioni microscopiche, la velocita dei calcoli dipen-
deva ancora dalla lunghezza dei circuiti stessi. Miniaturizzare ancora di piu
I circuiti, quando le distanze erano gia nell'ordine del milionesimo di polli-
ce, ridava attualita a un vecchio problema: il calore. Circuiti piu piccoli si
sarebbero letteralmente fusi per il calore prodotto. Occorreva dunque un
metodo che eliminasse il calore e nello stesso tempo diminuisse la resi-
stenza.

Si sapeva sin dagli anni Cinquanta che molti metalli, una volta raffred-
dati a temperature estremamente basse, diventavano «superconduttori,
permettendo il flusso non ostacolato degli elettroni attraverso di essi. Nel
1977 I'IBM annuncio di avere in progetto un computer a velocita ultra-alta
grande come un pompelmo e raffreddato ad azoto liquido. Questo compu-
ter superconduttore richiedeva una tecnologia radicalmente nuova e una
nuova gamma di materiali di costruzione a bassa temperatura.

Sarebbero stati usati ampiamente i diamanti artificiali.

Parecchi giorni dopo, la mensa dell'ERTS forni una spiegazione alterna-
tiva. Secondo la nuova teoria, gli anni Settanta erano stati per i computer
un periodo di crescita senza precedenti. Benché negli anni Quaranta i primi
fabbricanti di computer avessero predetto che in un prevedibile futuro
quattro computer avrebbero potuto fare il lavoro di calcolo di tutto il mon-
do, gli esperti si aspettavano che nel 1990 di computer ce ne sarebbero sta-
ti un miliardo — quasi tutti collegati mediante reti di comunicazione ad al-
tri computer. Queste reti non esistevano ancora e forse erano irrealizzabili
anche teoricamente. (Nel 1975 uno studio dell'Hanover Institute aveva
concluso che sulla crosta terrestre non c'era metallo sufficiente a costruire
le necessarie linee di trasmissione per i computer.)

Secondo Harvey Rumbaugh, gli anni Ottanta sarebbero stati caratterizza-
ti da una grave scarsita di sistemi di trasmissione dei dati dei computer.
«Come la scarsita di combustibili solidi ha colto di sorpresa il mondo in-
dustrializzato negli anni Settanta, cosi la scarsita di trasmissioni di dati co-
gliera di sorpresa il mondo nel prossimo decennio. Negli anni Settanta la
gente si e vista negare il movimento, ma negli anni Ottanta saranno loro
negate le informazioni, e resta da vedere quale delle due carenze risultera



piu frustrante.»

Il laser era la sola speranza di soddisfare questo enorme fabbisogno di
dati, perché i canali laser portavano una quantita di informazioni ventimila
volte superiore a quella di una normale linea coassiale in metallo. Ma la
trasmissione laser imponeva tecnologie completamente nuove — compresi
strumenti ottici in fibra sottilissima e diamanti artificiali semiconduttori
che, secondo le predizioni di Rumbaugh, sarebbero stati nei prossimi anni
«piu preziosi del petrolio».

Rumbaugh prevedeva anche che entro dieci anni sarebbe diventata ob-
soleta perfino I'elettricita. | futuri computer avrebbero utilizzato soltanto
circuiti di luce e sistemi luminosi di trasmissione dati. La ragione era la ve-
locita. «La luce,» diceva Rumbaugh, «viaggia alla velocita della luce. L'e-
lettricita no. Stiamo vivendo gli ultimi anni della tecnologia microe-
lettronica.»

Comungue la microelettronica non sembrava una tecnologia moribonda.
Nel 1979 era un'industria di primissimo piano in tutto il mondo industria-
lizzato, con un bilancio complessivo di ottanta miliardi di dollari soltanto
negli Stati Uniti ; sei delle prime venti societa incluse nelle cinquecento di
Fortune erano impegnate a fondo nella microelettronica. Queste societa
avevano fatto in meno di trent'anni progressi straordinari.

Nel 1958 un fabbricante poteva inserire dieci componenti elettroniche in
un‘unica scheggia di silicone. Nel 1970 era possibile inserire in una scheg-
gia delle stesse dimensioni cento unita — un aumento del decuplo in poco
piu di un decennio.

Ma nel 1972 era possibile inserire in una scheggia mille unita, e nel
1974 diecimila. Per il 1980 si prevedeva di poter inserire un milione di
unita in una sola scheggia grande quanto lI'unghia di un pollice; ma, me-
diante la fotoproiezione elettronica, questo obiettivo venne di fatto rag-
giunto nel 1978. Nella primavera del 1979 la nuova meta era di poter in-
cludere in una sola scheggia di silicone dieci milioni di unita — o meglio
un miliardo — entro il 1980. Ma nessuno pensava che per arrivare a questo
si dovesse andare oltre il giugno o il luglio del 1979.

Questi progressi nell'ambito di un'industria non hanno precedenti. Lo
dimostra con evidenza un confronto con tecnologie industriali pit vecchie.
Detroit si accontentava di effettuare banali modifiche del design dei propri
prodotti a intervalli di tre anni, ma nello stesso periodo l'industria elet-
tronica si aspettava come normale routine progressi per ordine di grandez-
za. (Per reggere al ritmo Detroit avrebbe dovuto aumentare il chilometrag-



gio percorribile con un‘automobile dalle otto miglia al gallone del 1970 a
ottanta milioni di miglia al gallone nel 1979. In quel periodo invece De-
troit sali soltanto da otto a sedici miglia al gallone, dando cosi un'ulteriore
prova dell'imminente declino dell'industria automobilistica come fulcro
dell'economia americana.)

In un mercato cosi competitivo, era generale la preoccupazione per le
potenze straniere, soprattutto per il Giappone che nel 1973 aveva aperto a
Santa Clara un Centro culturale giapponese — in realta un organismo di
copertura per uno sfacciato e finanziatissimo spionaggio industriale.

Si poteva capire il Contratto blu solo alla luce di un'industria che faceva
grossi progressi ogni pochi mesi. Travis aveva detto che si trattava della
«C0sa piu grossa che vedremo nei prossimi dieci anni. Chiungue trovi quei
diamanti fa un balzo tecnologico di almeno cinque anni. Cinque anni. Vi
rendete conto di che cosa significa?»

Ross se ne rendeva conto benissimo. In un‘industria dove i vantaggi suli
concorrenti si misuravano in mesi, certe aziende avevano accumulato pa-
trimoni battendo di qualche settimana la concorrenza in una tecnica o in un
congegno nuovo; la Syntel della California era stata la prima a fare una
scheggia di memoria 256K quando tutti gli altri facevano ancora le 16K e
sognavano le 64K. La Syntel conservo questo vantaggio solo per sedici
settimane, ma realizzo un guadagno di oltre centotrenta milioni di dollari.

«E noi stiamo parlando di cinque anni,» diceva Travis. «E un vantaggio
misurabile in miliardi di dollari, forse anche in decine di miliardi. Se riu-
sciamo a metter le mani su quei diamanti.»

Erano queste le ragioni della straordinaria tensione che Ross sentiva
mentre stava lavorando con il computer. A soli ventiquattro anni, era al
comando di una squadra in una gara d'alta tecnologia cui partecipava una
mezza dozzina di nazioni di tutto il mondo, ognuna segretamente pronta a
contrapporre alle altre le proprie risorse industriali e commerciali.

La posta in gioco faceva apparire ridicola qualsiasi gara tradizionale.
Glielo aveva detto Travis prima che lei partisse: «Non spaventarti quando
la tensione ti fara impazzire. Tu ti porti addosso miliardi di dollari. Cerca
di fare il meglio che puoi.»

Facendo il meglio che poteva, riusci a ridurre la linea tempo della spedi-
zione di altre tre ore e trentasette minuti — ma erano ancora leggermente
indietro rispetto alla proiezione del consorzio. Non tanto da non poter re-
cuperare, specialmente con le ardite scorciatoie di Munro, ma comunque



indietro — e questo poteva portare a un totale disastro in una gara in cui il
vincitore si prendeva tutto.

Fu allora che ricevette una brutta notizia.

Comparvero sullo schermo queste parole:

INQUINA MENTO / OGNI PREVISIONE SALTA.

«Cristo,» disse Ross. Si sentiva improvvisamente stanca. Perché se c'era
stato davvero un inquinamento, le loro possibilita di vincere la gara si sta-
vano dileguando — ancor prima che qualcuno di loro avesse messo piede
nelle foreste pluviali dell'Africa centrale.

2 Inquinamento

Travis era come istupidito.
Fissava la copia stampata del messaggio del Goddard Space Flight
Center di Greenbelt, Maryland:

ERTS PERCHE CI MANDATE TUTTI QUEI DATI SU MUKENKO
NON CI INTERESSANO GRAZIE COMUNQUE DESISTETE APPENA
POTETE.

Era arrivato un'ora prima dal GSFC Maryland, ma gia con un ritardo di
oltre cinque ore.

«Maledizione!» disse Travis fissando il telex.

Travis aveva avuto una prima indicazione che qualcosa non andava
quando giapponesi e tedeschi avevano rotto le trattative con Munro a Tan-
geri. Sembravano disposti a pagare qualunque cifra, e un attimo dopo non
vedevano l'ora d'andarsene. La rottura era stata improvvisa e inaspettata; e
indicava l'introduzione inattesa di nuovi dati nel computer del consorzio.

Ma da dove venivano i nuovi dati? La spiegazione poteva essere una so-
la— e ora il telex del GSFC da Greenbelt la confermava.

ERTS PERCHE Cl MANDATE TUTTI QUEI DATI SU MUKENKQO.

La risposta era semplice: 'ERTS non aveva mandato nessun dato. Al-
meno non volontariamente. ERTS e GSFC avevano un accordo di scambio
di dati aggiornati — Travis lo aveva stipulato nel 1978 per assicurarsi im-
magini di satellite meno costose dai Landsat in orbita. Le immagini dei sa-
telliti erano la spesa piu alta della sua azienda. Per poter dare un‘occhiata ai



dati elaborati dall'ERTS, il GSFC si era impegnato a fornire CCT dei satel-
liti con uno sconto del trenta per cento sul costo lordo.

Sembrava a quell'epoca un buon affare e nel contratto erano specificati i
codici d'agganciamento.

Ma ora a Travis apparivano evidenti gli inconvenienti potenziali; le sue
peggiori paure erano state confermate. Una volta che stendi una linea di ol-
tre tremila chilometri da Houston a Greenbelt, € come se tu andassi a cer-
care un inquinamento di dati. In qualche punto tra il Texas e il Maryland
qualcuno aveva inserito un contatto terminale — probabilmente nelle linee
telefoniche portanti — e aveva cominciato a intercettare dati da un termi-
nale inserito «a cavalcioni», un piggyback. Era il tipo piu temuto di spio-
naggio industriale.

Un terminale di inquinamento veniva inserito tra due terminali legittimi,
e poteva cosi intercettare tutte le trasmissioni. Dopo un po' I'addetto al
terminale piggyback ne sapeva abbastanza per cominciare a trasmettere su
quella linea, inquinando dati da entrambi i capi e facendosi passare per
GSFC a Houston e per Houston a GSFC. Il terminale piggyback poteva
funzionare indisturbato finché uno dei due terminali legittimi, o entrambi,
non si rendeva conto di essere stato inquinato.

Il problema adesso era questo: quanti dati erano stati inquinati nelle ul-
time settantadue ore?

Travis aveva chiesto una verifica dell'analizzatore per ventiquattr'ore e i
risultati erano scoraggianti.

Sembrava che il computer delllERTS avesse fornito non soltanto dati-
base originali, ma anche trasformazioni di dati — cioé la serie delle opera-
zioni compiute sui dati dall'ERTS nelle ultime quattro settimane.

Se questo era vero, cio significava che il piggyback del consorzio euro-
giapponese sapeva come I'ERTS aveva elaborato i dati sul Mukenko — e
conosceva quindi con assoluta precisione l'ubicazione della Citta perduta.
Su questo punto ne sapevano attualmente quanto Ross.

Bisognava dunque rettificare le linee tempo, e non certo a favore della
squadra dell'ERTS. E le proiezioni aggiornate del computer erano inequi-
vocabili — Ross 0 non Ross, le probabilita che la squadra dell'ERTS arri-
vasse sul posto prima dei giapponesi e dei tedeschi erano ormai pressoche
nulle.

Dal punto di vista di Travis, l'intera spedizione ERTS era ormai uno
sforzo inutile e una perdita di tempo. Non c'era speranza di riuscire. Il solo
elemento imprevedibile era il gorilla Amy e l'istinto diceva a Travis che un



gorilla di nome Amy non poteva avere un'influenza decisiva sulla scoperta
di giacimenti minerari nel Congo nordorientale.

Una situazione disperata.

Doveva far rientrare la squadra? Guardo la consolle accanto alla sua
scrivania. «Chiamare rapporto costo-tempo,» disse.

Il computer lampeggio RAPPORTO COSTO-TEMPO PRONTO.

«Indagine sul campo in Congo,» disse.

Lo schermo stampo le cifre dell'Indagine sul campo nel Congo: spese
orarie, costi accumulati, futuri costi previsti, punti d'interruzione, future
cancellazioni di punti di diramazione... Il progetto era in quel momento al-
le porte di Nairobi e stava viaggiando a un costo accumulato di poco oltre
centottantanovemila dollari.

Il suo annullamento ne sarebbe costati 227.455.

«Fattore BF,» disse.

Apparvero sullo schermo le lettere BF. Ora Travis aveva davanti a sé
una serie di probabilita. Il «Fattore BF» era la buona fortuna, lI'impondera-
bile di tutte le spedizioni, soprattutto di quelle piu lontane e pericolose.

RIFLETTO UN MOMENTO, lampeggio il computer.

Travis aspetto. Sapeva che il computer aveva bisogno di qualche secon-
do per completare i calcoli necessari alla valutazione del peso degli even-
tuali fattori casuali che potevano influire sulla spedizione, a cinque giorni
0 piu dall'obiettivo.

Ronzo il suo cicalino. Rogers, il «ballerino di tip tap», disse: «Abbiamo
rintracciato il terminale inquinante. E a Norman, in Oklahoma, nominal-
mente alla North Central Insurance Corporation of America. La NCIC ap-
partiene per il cinquantun per cento a una finanziaria hawaiana, la quale a
sua volta é totalmente controllata da capitali giapponesi. Cosa vuoi che
facciamo?»

«Voglio un grosso incendio,» disse Travis.

«Capito,» disse Rogers. E riattacco.

Lo schermo lampeggio VALUTATO FATTORE BF e una probabilita
0,449. Travis era sorpreso: questo dato significava che I'ERTS aveva quasi
il cinquanta per cento delle probabilita di raggiungere I'obiettivo prima del
consorzio. Travis non discusse i calcoli matematici: 0,449 per lui andava
abbastanza bene.

La spedizione ERTS avrebbe continuato il suo cammino verso il Congo,
almeno per il momento. E nel frattempo lui avrebbe fatto il possibile per
rallentare il consorzio. Gli erano venute in mente un paio d'idee.



3 Dati supplementari

Il jet stava procedendo a sud sopra il lago Rodolfo nel Kenia settentrio-
nale quando Tom Seamans chiamo Elliot.

Seamans aveva finito la sua analisi al computer per distinguere i gorilla
da altre scimmie, e in particolare dagli scimpanzé. Aveva poi ottenuto da
Houston i tre secondi di videotape di una confusa trasmissione video che
pareva mostrare un gorilla nell'atto di fracassare un'antenna parabolica e di
guardare nella camera.

«Be"?» disse Elliot, guardando lo schermo del computer. Lampeggiarono
| dati :

F UNZIONE DISCRIMINANTE: GORILLA / SCIMPANZE
RAGGRUPPAMENTI FUNZIONALI COSI DISTRIBUITI:
GORILLA: 0,9934

SCIMPANZE: 0,1132

TEST VIDEOTAPE (HOUSTON): 0,3349.

«Accidenti,» disse Elliot. Con queste cifre lo studio compiuto era ambi-
guo, inutile.

«Mi dispiace,» disse Seamans al telefono. «Ma i guai vengono in parte
dal materiale del videotape. Abbiamo dovuto tener conto dell'elaborazione
di quell'immagine fatta dal computer. L'immagine ¢ stata ripulita, il che si-
gnifica che é stata regolarizzata: la parte importante € andata persa. Mi
piacerebbe lavorare sulla matrice in pixel digitalizzata originale. Puoi pro-
curarmela?»

Karen Ross fece cenno di si con la testa. «Certo,» disse Elliot.

«Faro un altro tentativo,» disse Seamans. «Ma se vuoi un mio parere i-
stintivo non si arrivera mai a niente. Il fatto € che tra i gorilla ci sono pa-
recchie variazioni individuali nella struttura facciale, proprio come tra le
persone. Anche aumentando il nostro campionario di base, avremo varia-
zioni sempre nuove e un maggiore intervallo fra due popolazioni di feno-
meni. Credo che non ci si possa far nulla. Non si potra mai provare mate-
maticamente che non é un gorilla— ma per conto mio non lo e.»

«Cosa intendi dire?»

«E qualcosa di nuovo,» disse Seamans. «Non posso provarlo, ma ti dico
che se fosse davvero un gorilla, in questa funzione avremmo avuto prima o



poi uno 0,89 o uno 0,94. Ma l'immagine vien fuori a 0,39. E non basta.
Non e un gorilla, Peter.»

«Che cos'e allora?»

«E qualcosa di nuovo,» ripeté Seamans. «E una forma di transizione. Ho
passato una funzione per valutare dov'era la variazione. E sai qual era la
differenza maggiore? Nel colore della pelle. Anche in bianco e nero, non é
abbastanza scuro per essere un gorilla, Peter. E un animale totalmente
nuovo, te lo garantisco.»

Elliot guardo Ross. «Che influenza puo avere questo sulla vostra linea
tempo?»

«Per il momento nessuna,» disse lei. «Ci sono altri elementi pit impor-
tanti e questo non é valutabile.»

Il pilota mise in funzione l'aviofono: «Stiamo iniziando la discesa su
Nairobi,» disse.

4 Nairobi

A otto chilometri da Nairobi si puo trovare la selvaggina della savana
dell'Africa orientale. E a memoria di molti abitanti della citta, un tempo la
si poteva trovare ancor piu vicina — gazzelle, bufali e giraffe vagavano nei
cortili e un leopardo s'insinuava ogni tanto nelle camere da letto. A quei
tempi la citta conservava ancora le caratteristiche di un turbolento avam-
posto coloniale; nel suo periodo di fulgore Nairobi era davvero un centro
di dissolutezze. «Sei sposato o vivi nel Kenia?» era la domanda tipo. Gli
uomini erano facinorosi e beoni, le donne belle e leggere; e la vita non piu
prevedibile delle cacce alla volpe che si organizzavano ogni fine settimana
nell'accidentata campagna.

Ma la Nairobi moderna € quasi irriconoscibile rispetto allo scatenato pe-
riodo coloniale. I pochi edifici vittoriani superstiti sono come isolati in una
citta moderna di mezzo milione d'abitanti, con ingorghi del traffico, sema-
fori, grattacieli, supermercati, tintorie, ristoranti francesi e aria inquinata.

L'aereo da carico dell'ERTS atterro all'aeroporto internazionale di Nai-
robi all'alba del 16 giugno, e Munro si mise in contatto con i portatori e gli
assistenti per la spedizione. Intendevano ripartire da Nairobi entro due ore
— ma un'altra novita li costrinse a ritardare. Travis chiamo da Houston per
annunciare che Peterson, uno dei geologi della prima spedizione nel Con-
go, era riuscito in qualche modo ad arrivare a Nairobi.

Ross era tutta eccitata dalla notizia. «E ora dov'e?» domando.



«All'obitorio,» disse Travis.

Avvicinandosi, Elliot sussulto; il cadavere sul tavolo d'acciaio inossida-
bile era quello di un uomo biondo della sua stessa eta. Le braccia erano
state schiacciate; la pelle era gonfia e di un orribile color porpora. Guardo
Ross. Sembrava assolutamente calma; non batté ciglio e non distolse lo
sguardo. Il patologo premette un pedale, azionando un microfono sopra le
loro teste. «Vuol dire il suo nome, per favore?»

«Karen Ellen Ross.»

«Nazionalita e numero di passaporto?»

«Americana, F 1413649.»

«Signorina Ross, € in grado di identificare I'uomo davanti a lei?»

«Si,» disse Ross. «E James Robert Peterson.»

«Che rapporti aveva con il defunto James Robert Peterson?»

«Lavoravo con lui,» disse lei con voce sorda. Sembrava stesse esami-
nando un campione geologico, che lo scrutasse senza particolari emozioni.
Il suo viso non esprimeva reazioni.

Il patologo si volse verso il microfono. «ldentita confermata come James
Robert Peterson, maschio, bianco, ventinove anni, nazionalita americana.»
Poi di nuovo a Ross: «Quando ha visto per l'ultima volta il signor Peter-
son?»

«Nel maggio di quest'anno. Stava partendo per il Congo.»

«Non lo ha visto nel corso dell'ultimo mese?»

«No,» disse lei. «Cosa é successo?»

Il patologo tocco le gonfie contusioni color porpora sulle braccia del ca-
davere. Le punte delle sue dita vi penetrarono, lasciandovi delle tacche
come denti nella carne. «Una storia maledettamente strana,» disse il pato-
logo.

Il giorno precedente, 15 giugno, Peterson era stato portato in volo all'ae-
roporto di Nairobi su un piccolo charter da carico, in uno choc terminale
all'ultimo stadio. Era morto alcune ore dopo, senza riprendere conoscenza.
«Era gia straordinario che ce l'avesse fatta. A quanto pare, lI'aereo per noie
meccaniche aveva dovuto fare una sosta non prevista nel campo di Garona,
una pista di terra battuta nello Zaire. E li quest'uomo sbuca vacillando dai
boschi e crolla ai loro piedi.» Il patologo fece notare che erano state fra-
cassate le ossa di tutte e due le braccia. Le ferite, spieg0, non erano recenti;
gli erano state inflitte almeno quattro giorni prima, forse piu. «Deve aver
sofferto in maniera incredibile.»



Elliot disse: «Cosa pu0 averle provocate?»

Il patologo non aveva mai visto niente di simile. «Superficialmente, as-
somiglia a un trauma meccanico, come quando uno viene schiacciato da
un‘automobile o da un camion. Ne vediamo molte qui di queste ferite; ma
le ferite da investimento meccanico non sono mai bilaterali come in questo
caso.»

«Quindi non era una ferita meccanica?» domando Karen Ross.

«Non so cosa fosse. E un caso unico nella mia esperienza,» disse bru-
scamente il patologo. «Abbiamo trovato tracce di sangue sotto le unghie, e
ciocche di peli grigi. Stiamo facendo un esame.»

Dalla parte opposta della stanza, un altro patologo alzo gli occhi dal suo
microscopio. «l peli grigi non sono sicuramente umani. La sezione trasver-
sale non corrisponde. E un tipo di pelo animale, simile a quello umano.»

«La sezione trasversale?» disse Ross.

«E il miglior indizio che abbiamo per scoprire le origini dei peli,» disse
il patologo. «Per esempio, i peli pubici umani nella sezione trasversale so-
no pitl ellittici di altri peli del corpo o di quelli facciali. E una cosa abba-
stanza tipica — ed e ammissibile in tribunale come prova. Ma in questo
laboratorio c'imbattiamo spesso in peli d'animali, e siamo quindi esperti
anche in questo.»

Comincio a ronzare un grande analizzatore d'acciaio inossidabile. «Sta
arrivando il sangue,» disse il patologo. Videro su uno schermo due strisce
gemelle color pastello. «E il risultato dell'elettroforesi,» spiego il patologo.
«Per controllare le proteine del siero. A sinistra abbiamo del normale san-
gue umano. A destra un campione del sangue trovato sotto le unghie. Co-
me vedete, non e sicuramente sangue umano.»

«Non e sangue umano?» disse Ross, gettando un'occhiata a Elliot.

«E simile al sangue umano,» disse il patologo, guardando le strisce. «Ma
non € umano. Potrebbe essere un animale domestico o di fattoria — un
maiale, per esempio. Oppure un primate. Sierologicamente parlando, le
scimmie sono molto simili agli esseri umani. Avremo tra poco I'analisi del
computer.»

Sullo schermo il computer stamp0: GLOBULINE ALFA E BETA DEL
SIERO CORRISPONDONO: SANGUE DI GORILLA.

Il patologo disse: «Ora sapete che cosa aveva sotto le unghie: sangue di
gorilla.»

5 Esame



«Non le fara male,» disse Elliot allo spaventato inserviente. Si trovavano
nello scompartimento passeggeri del jet da carico 747. «Vede, le sta sorri-
dendo.»

Effettivamente Amy stava sfoderando il suo sorriso piu seducente, stan-
do bene attenta a non scoprire i denti. Ma l'infermiere della clinica privata
di Nairobi non era al corrente di questi tratti particolari dell'etichetta dei
gorilla. La sua mano che teneva la siringa stava tremando.

Nairobi era l'ultima occasione per sottoporre Amy a un completo check-
up. Il suo corpo grosso e possente nascondeva una fragilita di costituzione,
come il suo viso torvo e cespuglioso nascondeva una natura docile e piut-
tosto tenera. A San Francisco lo staff del Progetto Amy la sottoponeva a
un rigoroso controllo medico — analisi delle orine ogni due giorni, con-
trollo settimanale delle feci per eventuale sangue occulto, esami completi
del sangue una volta al mese e una visita odontoiatrica ogni trimestre per
asportare il tartato nero accumulato con la dieta vegetariana.

Amy accettava tutto questo con buona grazia, ma il terrorizzato infer-
miere non lo sapeva. Si avvicino a lei tenendo davanti a sé la siringa come
un'arma. «E sicuro che non mi mordera?»

Amy, cercando di tranquillizzarlo, segno: Amy promettere non mordere.
Segnava lentamente e con precisione, come sempre guando si trovava di
fronte a chi non conosceva il suo linguaggio.

«Ha promesso di non morderla,» disse Elliot.

«Cosi dice lei,» disse I'infermiere. Elliot non si prese la briga di spiegar-
gli che non l'aveva detto lui, ma Amy.

Presi i campioni di sangue, l'infermiere si rilasso un poco. Mentre racco-
glieva la sua roba, disse: «Certo € un gran brutto bestione.»

«Lei I'na offesa,» disse Elliot.

In effetti Amy stava energicamente facendo segni: Cosa essere brutto?
«Niente, Amy,» disse Elliot. «<E solo che non aveva mai visto un gorilla.»

L'infermiere disse: «Prego?»

«Lei I'na offesa. Farebbe meglio a chiederle scusa.»

L'infermiere chiuse la sua borsa. E guardo prima Elliot, poi Amy.
«Chiedere scusa a lui?»

«A lei,» disse Elliot. «Si. A lei piacerebbe sentirsi dire che e brutto?»

Era una cosa che a Elliot stava molto a cuore. Col trascorrere degli anni,
era arrivato a soffrire profondamente dei pregiudizi che gli esseri umani ri-
velavano nei confronti delle scimmie, considerando gli scimpanzé dei gra-



ziosi bimbetti, gli oranghi dei vecchietti saggi e i gorilla dei bestioni goffi
e pericolosi. Si shagliavano in tutti questi casi.

Ognuno di questi animali faceva storia a sé e non corrispondeva in alcun
modo agli stereotipi umani. Gli scimpanzeé, per esempio, erano molto piu
duri di quanto lo fossero mai stati i gorilla. Ed essendo un estroverso, uno
scimpanzé arrabbiato era molto pit pericoloso di un gorilla in collera; allo
zoo Elliot aveva visto con stupore delle madri accostare i loro figlioletti al-
le gabbie perché vedessero meglio gli scimpanzé, ma tirarsi indietro in un
atteggiamento protettivo alla vista dei gorilla. Queste madri ignoravano e-
videntemente che gli scimpanzé allo stato selvaggio afferrano e mangiano
infanti umani, cosa che i gorilla non fanno mai.

Elliot, essendo stato piu volte testimone dei pregiudizi umani contro i
gorilla, aveva imparato a riconoscerne gli effetti su Amy. Amy non poteva
evitare di essere grossa e nera, con sopracciglia folte e il viso schiacciato.
Ma dietro la sua faccia, che la gente considerava cosi repellente, c'era una
coscienza cosi intelligente e sensibile, cordiale e comprensiva nei confronti
delle persone che le stavano attorno. E quindi soffriva quando qualcuno
scappava o strillava spaventato o faceva commenti crudeli.

L'infermiere s'acciglio. «Intende dire che lui conosce I'inglese?»

«SI, lei lo conosce.» Il cambiamento di genere era tra le cose che non
piacevano a Elliot. Tutti quelli che avevano paura di Amy la scambiavano
sempre per un maschio.

L'infermiere scosse il capo. «Non ci credo.»

Elliot disse: «KAmy, accompagna quest'uomo alla porta.»

Amy s'avvio goffamente verso la porta e I'apri per l'infermiere che usci
sgranando gli occhi. Amy gli chiuse la porta alle spalle.

Stupido uomo umano, segno.

«Lascia perdere,» disse Elliot. «Vieni. Peter fare solletico a Amy.» Poi,
per quindici minuti le fece il solletico e lei rotolo sul pavimento grugnendo
tutta soddisfatta. Elliot non s'accorse della porta che s'apriva alle sue spal-
le, né s'accorse dell'ombra che cadeva sul pavimento, finché non fu troppo
tardi, e lui volto il capo per guardare e vide roteare un cilindro scuro e la
sua testa eruppe in un dolore accecante e tutto s'oscuro.

6 Rapita

Lo sveglio un penetrante stridore elettronico.
«Non si muova, signore,» disse una voce.



Elliot apri gli occhi e vide una luce splendente che brillava su di lui. Era
ancora a bordo dell'aereo, sdraiato sulla schiena, e qualcuno stava chino su
di lui.

«Guardi a destra... e ora a sinistra... Riesce a piegare le dita?»

Sequi le istruzioni. La luce spari e vide un negro vestito di bianco acco-
vacciato Ii accanto. Quest'uomo gli tocco la testa; quando le ritrasse, le sue
dita erano rosse di sangue. «Nulla d'allarmante,» disse. «E una ferita super-
ficiale.» Rivolse gli occhi altrove. «Quanto tempo pensate che sia rimasto
svenuto?»

«Un paio di minuti, non di piu,» disse Munro.

Si udi di nuovo quello stridore lacerante. Elliot vide Ross entrare nello
scompartimento passeggeri con uno zaino e una specie di bacchetta in ma-
no. Ci fu un altro di quei rumori. «Accidenti,» disse lei, raccattando qual-
cosa dai listelli intorno al finestrino. «E cinque. Hanno fatto proprio un bel
lavoro.»

Munro guardo Elliot. «Come si sente?» gli domando.

«Bisognerebbe tenerlo sotto osservazione per ventiquattr'ore,» disse il
negro. «Almeno per precauzione.»

«Ventiquattr'ore?» disse Ross continuando a girare per lo scompartimen-
to.

«Dov'e andata?» disse Elliot.

«Se la sono presa,» disse Munro. «Hanno aperto la portiera posteriore,
hanno gonfiato lo scivolo pneumatico e se ne sono andati prima che qual-
cuno si accorgesse di quel che era successo. Abbiamo trovato questo vici-
no a lei.»

Gli porse una fialetta di vetro con una scritta in giapponese. Era stata ri-
gata e scalfita sui fianchi, e aveva da una parte uno stantuffo di gomma,
dall'altra un ago rotto.

Elliot si rizzo a sedere.

«Stia calmo,» disse il medico.

«Mi sento benissimo,» disse Elliot benché gli ronzasse la testa. Prese in
mano la fiala. «C'era ghiaccio sopra quando l'avete trovata?»

Munro annui. «Freddissimo.»

«CO,» disse Elliot. Era una freccia scagliata da una pistola a gas. Scosse
il capo. «L'ago si e rotto dentro di lei.» Poteva immaginare le urla d'indi-
gnazione di Amy. Non era abituata a un trattamento che non fosse piu che
tenero. Forse era questo uno dei difetti del lavoro che aveva svolto con lei;
forse non l'aveva preparata abbastanza al mondo reale. Annuso la fiala che



aveva un odore pungente. «Lobaxin. Un sonnifero che agisce in fretta.
Massimo quindici secondi. E quello che hanno usato.» Elliot era furioso. II
Lobaxin non veniva usato spesso con gli animali, perché poteva danneg-
giare il fegato. In pit avevano rotto I'ago...

Si alzo in piedi, appoggiandosi a Munro che lo sostenne tenendolo per la
vita. Il medico protesto.

«Sto bene,» disse Elliot.

Dall'altra parte della stanza venne un altro stridore, questa volta forte e
prolungato. Ross stava passando la bacchetta sull'armadio dei medicinali,
davanti ai flaconi di pillole. 1l suono parve metterla in imbarazzo; s'affretto
ad allontanarsi, chiudendo bene I'armadietto.

Attraverso lo scompartimento passeggeri e si udi un altro stridore. Tolse
allora un piccolo congegno nero da sotto un sedile. «Guardate questo. De-
VvOono aver portato una persona in piu solo per sistemare i microfoni. Ci
vorranno ore per sterilizzare I'aereo. E noi non possiamo aspettare.»

Ando immediatamente alla consolle del computer e comincio a battere
sulla tastiera.

Elliot disse: «Dove sono ora? Quelli del consorzio?»

«Il gruppo principale e partito dall'aeroporto Kubala, fuori Nairobi, sei
ore fa.»

«Sei ore fa? Allora non si sono portati dietro Amy.»

«Naturale che non se la sono portata,» disse Ross in tono seccato. «Non
saprebbero che farsene.»

«Che I'abbiano uccisa?» domando Elliot.

«Puo darsi,» disse pacatamente Munro.

«Oh, Gesu...»

«Ma ne dubito,» continud Munro. «Non vogliono pubblicita e Amy €
famosa — famosa in certi ambienti quanto un ambasciatore o un capo di
stato. E un gorilla parlante e non ce ne sono tanti. E apparsa alla televisio-
ne, hanno messo la sua foto sui giornali... Ucciderebbero uno di noi prima
d'uccidere lei.»

«Purché non I'ammazzino,» disse Elliot.

«Non lo faranno,» disse Ross con decisione. «Al consorzio Amy non in-
teressa. Non sanno neanche percheé I'abbiamo portata qui. Stanno solo cer-
cando di far saltare la nostra linea tempo — ma non ce la faranno.»

Qualcosa nel suo tono faceva pensare che intendesse partire senza Amy.
Elliot era inorridito. «Dobbiamo ritrovarla,» disse. «<Amy é sotto la mia re-



sponsabilita. Non posso assolutamente abbandonarla qui...»

«Settantadue minuti,» disse Ross indicando lo schermo. «Abbiamo esat-
tamente un'ora e dodici minuti prima che salti I'intera linea tempo.» Si ri-
volse a Munro. «E dobbiamo passare alla seconda soluzione.»

«Bene,» disse Munro. «Mettero gli uomini al lavoro.»

«Su un altro aereo,» disse Ross. «Questo non possiamo piu prenderlo, é
inquinato.» Stava premendo le lettere per la chiamata sulla consolle del
computer, e le sue dita battevano sui pulsanti. «Andremo direttamente al
punto M,» disse Ross. «D'accordo?»

«D'accordissimo,» disse Munro.

Elliot disse: «lo Amy non I'abbandono. Se intendete lasciarla qui, dovre-
te lasciar qui anche me...» S'interruppe.

Sullo schermo era stampato questo messaggio:

NON PREOCCUPATEVI GORILLA PROCEDETE VERSO PROS-
SIMO PUNTO DI RIFERIMENTO URGENTE SCIMMIA NON SIGNI-
FICANTE PER ESITO LINEA TEMPO SECONDO VERIFICA COM-
PUTER RIPETO PROCEDETE SENZA AMY.

«Non potete lasciarla qui,» disse Elliot. «Restero qui anch'io.»

«Lasci che le dica una cosa,» disse Ross. «lo non ho mai creduto che
Amy fosse importante per questa spedizione — e neanche che lo fosse lei.
Sin dall'inizio e stata soltanto una diversione. Quando sono venuta a San
Francisco, ero pedinata. Lei e Amy mi avete fornito una diversione. Avete
seminato panico nel consorzio. Ne valeva la pena. Ma adesso non piu. Vi
lasceremo qui tutti e due se dovremo farlo. Non me ne importa nulla.»

7 Microfoni nascosti

«Ma perdio,» comincio Elliot. «Intende dire che fin dall'inizio...»

«Precisamente,» lo interruppe Ross con freddezza. «Siete sacrificabili
tutti e due.» Ma, mentre parlava, lo prese saldamente per un braccio e lo
condusse fuori dall'aereo, tenendo un dito accostato alle labbra.

Elliot capi che intendeva rabbonirlo in privato, ma era deciso a non re-
cedere dalla propria posizione. Amy era sotto la sua responsabilita e tutti i
diamanti e gli intrighi internazionali potevano andare al diavolo. Sulla pi-
sta in cemento, ripeté quindi caparbiamente: «lo senza Amy non parto.»

«Nemmeno io0.» Ross attraverso rapidamente la pista dirigendosi verso



un elicottero della polizia.

Elliot accelero per reggere al suo passo. «Come?»

«Ma non capisce mai niente lei?» disse Ross. «L'aereo non & sicuro. E
pieno di microfoni e c'e il consorzio in ascolto. Quelle cose le ho dette per
farli stare tranquilli.»

«Ma chi e che la seguiva a San Francisco?»

«Nessuno.» Ross sorrise. «Perderanno ore cercando di scoprire chi fos-
se.»

«Vuol dire che Amy e io non eravamo solo una diversione?»

«Per niente,» disse lei. «Senta: noi non sappiamo che cosa sia successo
all'ultima spedizione dell'lERTS nel Congo, ma qualungque cosa possa dire
lei, Travis o chiunque altro, io sono convinta che c'erano di mezzo dei go-
rilla. E penso che quando saremo la Amy possa aiutarci.»

«Come ambasciatore?»

«A noi servono informazioni,» disse Ross. «E di gorilla Amy s'intende
piu di noi.»

«Ma riuscira a trovarla in un'ora e venti minuti?»

«No di certo,» disse Ross dando un'occhiata all'orologio. «Ci vorranno
venti minuti al massimo.»

«Piu in basso! Piu in basso!»

Ross stava urlando nella cuffia seduta accanto al pilota dell'elicottero
della polizia. L'apparecchio stava girando intorno alla torre del Palazzo del
governo, per deviare poi a nord verso I'Hilton.

«Non e possibile, signora,» disse cortesemente il pilota. «Stiamo gia vo-
lando sotto i limiti di spazio aereo.»

«Siamo ancora troppo in alto!» disse Ross. Stava guardando una cassetta
che teneva sulle ginocchia con quattro unita di lettura digitali. Faceva scat-
tare rapidamente gli interruttori mentre la radio gracchiava le rabbiose pro-
teste della torre di controllo di Nairobi.

«A est ora, direzione est,» ordino, e I'elicottero s'inclino e procedette nel-
la direzione indicata, verso i sobborghi piu poveri della citta.

Dietro, Elliot si sentiva torcere lo stomaco a ogni virata dell'elicottero.
La testa gli martellava e si sentiva malissimo, ma aveva insistito per veni-
re. Era la sola persona con sufficiente competenza per somministrare qual-
cosa a Amy se avesse avuto problemi medici.

Ora, seduta accanto al pilota, Ross disse: «Ho una lettura,» e punto il di-
to verso nordest. L'elicottero ronzo sopra baracche rudimentali, cimiteri



d'automobili, strade di terra battuta. «Piu piano, adesso, piu piano...»

Le unita di lettura s'accesero e i numeri presero a cambiare. Elliot li vide
scendere tutti a zero nello stesso momento.

«Giul» grido Ross e I'elicottero si abbasso finendo in un enorme scarico
di rifiuti.

Il pilota rimase a bordo; le sue ultime parole furono inquietanti. «<Dove
ci sono rifiuti, ci sono ratti,» disse.

«l ratti non mi preoccupano,» disse Ross, saltando a terra con la sua cas-
setta in mano.

«Dove ci sono ratti, ci sono cobra,» disse il pilota.

«Ah,» disse Ross.

Percorse lo scarico con Elliot. Soffiava una forte brezza; pezzi di carta e
di spazzatura fluttuavano ai loro piedi. Elliot aveva mal di testa e gli odori
provenienti dallo scarico lo nauseavano.

«Non ¢ lontana ora,» disse Ross guardando la cassetta. Era eccitata e
consultava continuamente I'orologio.

«Qui'»

Si chino e prese a frugare nell'immondizia, con la mano che si muoveva
in cerchio, scavando sempre piu a fondo nella sua frustrazione, immersa
tra i rifiuti sino al gomito.

Recupero infine un collare — il collare che aveva regalato a Amy guan-
do si erano imbarcati sull'aereo a San Francisco.

«Cristo,» disse Ross. «Sedici minuti persi.» E torno di corsa all'elicotte-
ro in attesa.

Elliot le si affianco. «Ma come puo sperare di trovarla se si sono sbharaz-
zati del collare con il microfono spia?»

«Nessuno,» disse Ross, «piazza un solo microfono. Quello era solo un'e-
sca, sapevamo gia che l'avrebbero trovato. Ma sono furbi, hanno azzerato
le frequenze.»

«Forse si saranno sbharazzati anche del secondo,» disse Elliot.

«No,» disse Ross. L'elicottero si levo in volo, un sordo frullare di eliche,
e i fogli di carta e i rifiuti dello scarico turbinarono in cerchio sotto di loro.
S'accosto il microfono alle labbra e disse al pilota: «Mi porti al piu grande
deposito di rottami di Nairobi.»

Nove minuti dopo percepirono un altro segnale, assai debole, e lo loca-
lizzarono in un cimitero d'automobili. L'elicottero atterro sulla strada pro-
spiciente, attirando dozzine di sbraitanti bimbetti. Ross entro con Elliot nel



cimitero, passando davanti a carcasse arrugginite di auto e di camion.

«E sicura che sia qui?» disse Elliot.

«Non ci sono dubbi. Hanno dovuto circondarla di metallo, era la sola co-
sa che potessero fare.»

«Perché?»

«Per nasconderla.» Girava intorno a quei rottami di macchine fermando-
si spesso per consultare la sua cassetta elettronica.

Poi Elliot udi un grugnito.

Veniva dall'interno di un vecchio pullman Mercedes rosso ruggine. El-
liot s'arrampico oltre le porte fracassate, con guarnizioni di gomma che gli
si sbriciolavano tra le dita, e penetro all'interno. Trovo Amy supina, legata
con un nastro adesivo. Era intontita, ma protestd rumorosamente guando
lui le strappo via il nastro.

Individuo l'ago rotto nella parte destra del petto e lo estrasse con una
pinza. Amy lancio un urlo, poi lo abbraccio. Si udi in lontananza l'ululato
di una sirena della polizia.

«Va tutto bene, Amy, va tutto bene,» disse. La poso a terra e la esamind
con maggior attenzione. Sembrava in buona salute.

Poi disse: «Dov'e il secondo microfono?»

Ross sogghigno. «Lo ha inghiottito.»

Adesso che Amy era salva, Elliot senti un impeto di rabbia. «Gliel'ha
fatto inghiottire? Un microfono elettronico? Non si rende conto che & un
animale molto delicato con una salute estremamente precaria...»

«Non si ecciti tanto,» disse Ross. «Ricorda le vitamine che le ho dato?
Ne ha inghiottita una anche lei.» Diede un'occhiata all'orologio. «Trenta-
due minuti,» disse. «Niente male. Abbiamo ancora quaranta minuti prima
di lasciare Nairobi.»

8 Punto presente

Munro sedeva a bordo del 747, premendo pulsanti sul computer. Guar-
dava le righe che s'incrociavano sulle mappe, indicando date, tempi, in-
formazioni sulle coordinate prefissate.

Il computer passo in rassegna le possibili rotte della spedizione, esami-
nandone una ogni dieci secondi. Dopo ogni introduzione di dati, venivano
stampati i risultati — costi, difficolta logistiche, problemi di rifornimento,
tempo trascorso totale partendo da Houston e dal Punto Presente (Nairobi)
dove ora si trovavano.



Per cercare una soluzione.

Non era piu come ai vecchi tempi, penso Munro. Ancora cinque anni
prima, le spedizioni erano gestite dall'intuito e dalla fortuna. Ora invece si
basavano tutte su una progettazione in tempo reale elaborata dal computer;
Munro era stato da tempo costretto a imparare il BASIC e il TW / GE-
SHUND e gli altri pit importanti linguaggi interattivi. Nessuno s'affidava
piu all'istinto. Il mestiere era cambiato.

Munro aveva deciso di unirsi alla spedizione dell'lERTS proprio per que-
sti cambiamenti. Non lo aveva fatto di certo per la presenza di Karen Ross,
che era testarda e inesperta. Ma I'ERTS disponeva del piu complesso si-
stema d'elaborazione dei dati di base e dei piu sofisticati programmi di
pianificazione. Alla lunga, pensava, questi programmi sarebbero stati il
fattore decisivo. Gli piaceva inoltre lavorare con una piccola squadra; una
volta sul campo, il consorzio, con la sua équipe di trenta persone, sarebbe
stato difficile da controllare.

Doveva pero trovare una linea tempo piu rapida per arrivare a destina-
zione. Munro continuava a premere pulsanti e a guardar lampeggiare dati.
Preparo0 traiettorie, intersezioni, connessioni. Poi, con occhio pratico, co-
mincio a eliminare alternative. Soppresse sentieri, chiuse aeroporti, cancel-
|0 strade camionabili, evito attraversamenti di fiumi.

Il computer continuava a fornire tempi ridotti, ma dal Punto Presente
(Nairobi) il tempo trascorso totale era sempre eccessivo. La proiezione mi-
gliore batteva il consorzio di trentasette minuti — troppo pochi per poterci
contare. Si acciglio e si fumo un sigaro. Forse attraverso il fiume Liko a
Mugana...

Premette i pulsanti.

Non era la soluzione. Attraversare il Liko rallentava. Provo allora a per-
correre la valle Goroba, anche se era probabilmente troppo rischiosa.

ROTTA PROPOSTA ECCESSIVAMENTE PERICOLOSA.

«Tutti 1 grandi cervelli la pensano nello stesso modo,» disse Munro fu-
mando il suo sigaro. Ma questo lo fece riflettere: non potevano esserci al-
tre soluzioni, eterodosse, che loro avevano trascurato? Fu allora che ebbe
un‘idea.

Agli altri non sarebbe piaciuta, ma poteva funzionare...

Munro chiese I'elenco delle attrezzature logistiche. Si, erano equipaggia-
ti per farlo. Premette poi i pulsanti che tracciavano la rotta, sorridendo nel



vedere una linea tagliare diritta I'Africa sino a pochi chilometri dalla loro
meta. Chiese allora i risultati.

ROTTA PROPOSTA INACCETTABILE.

Premette il pulsante generale, e ottenne egualmente i dati richiesti. Era
proprio come lui pensava — potevano battere il consorzio di ben quaranta
ore. Quasi due giornate!

Il computer torno alla dichiarazione precedente:

ROTTA PROPOSTA INACCETTABILE / FATTORI ALTITUDINE /
ECCESSIVI RISCHI PER PERSONALE / PROBABILITA RIUSCITA
LIMITATE/

Munro non pensava che fosse vero. Era convinto che avrebbero potuto
farcela, soprattutto se il tempo fosse stato buono. L'altitudine non era un
problema e il terreno, anche se accidentato, poteva essere ragionevolmente
accettabile.

Di fatto, quanto piu ci pensava, tanto piu si persuadeva che poteva fun-
zionare.

9 Partenza

Il piccolo apparecchio a elica Fokker S-144 si fermo accanto al gigante-
Sco jet da carico 747, come un neonato che poppi al seno materno. Due
rampe di carico erano in movimento continuo, mentre gli uomini trasferi-
vano attrezzature dall'aereo piu grande al piu piccolo. Tornando all'aero-
porto, Ross spiego a Elliot che avrebbero preso I'S-144 perché bisognava
togliere tutti i microfoni dal 747, e perché era comunque «troppo grande»
per le loro attuali necessita.

«Ma il jet deve essere piu veloce,» disse Elliot.

«Non necessariamente,» disse Ross, ma non aggiunse altre spiegazioni.

In ogni caso, le cose procedevano ora con molta rapidita e Elliot aveva
altri motivi di preoccupazione. Aiutdo Amy a salire sul Fokker e la visito
piu a fondo. Sembrava ammaccata in tutto il corpo — o almeno, ovunque
lui la toccasse, si lamentava che le faceva male — ma non c'erano ossa rot-
te ed era di buon umore,

Molti neri stavano caricando a bordo l'attrezzatura, ridendo e dandosi



pacche sulle spalle, insomma divertendosi moltissimo. Amy, incuriosita,
voleva sapere Perché ridono? Ma loro la ignoravano, concentrati com'era-
no sul lavoro. E lei era ancora intontita dalla medicazione. Ben presto s'ad-
dormento.

Ross sorvegliava le operazioni di carico e Elliot si sposto verso il fondo
dell'aereo, dove la vide conversare con un giovane nero che gli si presento
come Kahega.

«Ah,» disse Kahega, stringendo la mano a Elliot. «Dottor Elliot. Dottor
Elliot e dottoressa Ross, due dottori, molto straordinario.»

Elliot non capiva bene perché fosse «molto straordinario».

Kahega usci in una risata contagiosa. «Ottima copertura,» dichiaro.
«Non e piu come ai vecchi tempi con il capitano Munro. Ora due dottori
— una missione medica, eh? Molto straordinario. Dove sono le <attrezza-
ture mediche>?» Alzo un sopracciglio.

«Non abbiamo attrezzature mediche,» sospir0 Ross.

«Oh, molto straordinario, dottoressa, mi piace il suo modo di fare,» disse
Kahega. «Siete americani, si? Cosa portiamo, M 16? Ottimo fucile I'M 16.
E quello che io preferisco.»

«Kahega pensa che contrabbandiamo armi,» disse Ross. «Non riesce a
credere che non e vero.»

Kahega rise. «\Voi siete col capitano Munro!» disse, come se fosse stata
una spiegazione sufficiente. Poi ando a dare un‘occhiata agli altri portatori.

«E sicura che non contrabbandiamo armi?» domando Elliot appena fu-
rono soli.

«Stiamo cercando qualcosa che vale molto di piu delle armi,» disse
Ross. Stava riavvolgendo le attrezzature e lavorava con molta rapidita. El-
liot s'offri di aiutarla, ma lei scosse il capo. «Devo farlo io personalmente.
Dobbiamo scendere a venti chili per persona.»

«Venti chili? Per tutto quanto?»

«E il massimo autorizzato dalla proiezione del computer. Munro ha as-
sunto Kahega e altri sette kikuyu. Aggiungendo noi tre, abbiamo un totale
di undici persone, piu Amy — che ha diritto lei pure ai suoi venti chili. I
che significa un totale di duecentoquaranta chili.» Ross continuava a pesa-
re pacchi e pacchetti.

La notizia fece sorgere a Elliot gravi dubbi. La spedizione stava pren-
dendo ancora un'altra piega, verso un pericolo ancor maggiore. Il suo istin-
tivo desiderio di piantare tutto venne neutralizzato dal ricordo dello scher-
mo video e della grigia creatura gorillesca nella quale sospettava un nuovo



e sconosciuto animale. Ed era una scoperta per la quale valeva la pena ri-
schiare. Guardo i portatori dal finestrino. «Sono Kikuyu?»

«Si,» disse lei. «Sono buoni portatori, anche se non stanno mai zitti. Al
Kikuyu piace parlare. Sono tutti fratelli, tra parentesi, e quindi stia bene at-
tento a quello che dice. Spero solo che Munro non abbia dovuto raccontar-
gli troppe cose.»

«Al Kikuyu?»

«No, ai NCNA.»

«Ail NCNA,» ripeté Elliot.

«l cinesi. | cinesi hanno un grande interesse per i computer e per la tec-
nologia elettronica,» disse Ross. «Munro doveva pur raccontargli qualcosa
in cambio dei consigli che gli stanno dando.» Indico con un gesto il fine-
strino e Elliot guardo fuori. Effettivamente, Munro se ne stava sotto un‘ala
del 747 a conversare con quattro cinesi.

«Ecco,» disse Ross, «stivate queste nell'angolo.» Indico tre scatoloni di
Styroform con la scritta SOMMOZZATORI SPORTIVI AMERICANI,
LAGO ELSINORE, CALIFORNIA.

«Dobbiamo lavorare sott'acqua?» domando Elliot, perplesso.

Ma Ross non gli badava. «Vorrei solo sapere cosa gli ha raccontato,»
disse guardando i cinesi dal finestrino. Ma di fatto Ross non aveva nessun
motivo di preoccuparsi, perché Munro aveva compensato i cinesi con
qualcosa che per loro era assai piu prezioso delle informazioni elettroni-
che.

Il Fokker decollo dalla pista di Nairobi alle 14,24, con tre minuti d'anti-
cipo sulla loro nuova linea tempo.

Nelle sedici ore seguite al ricupero di Amy, la spedizione dellERTS
percorse circa novecento chilometri, sorvolando quattro paesi — Kenia,
Tanzania, Ruanda e Zaire — nel suo itinerario da Nairobi alla foresta Ba-
rawanda, sul limitare della foresta pluviale del Congo. Le difficolta logisti-
che di questo complesso trasferimento sarebbero state insormontabili senza
la collaborazione di un alleato esterno. Munro disse che «aveva amici in
ambienti equivoci», che in questo caso erano poi gli agenti del Servizio
segreto cinese in Tanzania.

| cinesi erano attivi in Africa sin dall'inizio degli anni Sessanta quando
avevano tentato, con la loro rete di spionaggio, di influire sull'andamento
della guerra civile congolese, perché la Cina voleva aver accesso ai ricchi
giacimenti d'uranio del Congo. Gli operatori sul campo dipendevano dalla



Banca di Cina o, piu frequentemente, dall'agenzia di notizie Nuova Cina
(NCNA). Munro aveva avuto rapporti con vari «corrispondenti di guerra»
della NCNA dal 1963 al 1968, quando contrabbandava armi, e non aveva
mai perso questi contatti.

L'impegno finanziario cinese in Africa era considerevole. Nei tardi anni
Sessanta oltre la meta dei due miliardi di dollari investiti in aiuti ai paesi
stranieri era destinata alle nazioni africane. E si spendeva segretamente una
somma analoga; nel 1973 Mao Tse-tung si lamento pubblicamente del de-
naro che aveva sprecato tentando di rovesciare nello Zaire il governo Mo-
butu.

La missione cinese in Africa aveva come primo obiettivo quello di con-
trastare l'influenza russa, ma a partire dalla seconda guerra mondiale i ci-
nesi non avevano molta simpatia neanche per i giapponesi e il desiderio di
Munro di sconfiggere il consorzio euro-giapponese nella lotta per impa-
dronirsi di una risorsa mineraria li aveva trovati solidali. Per festeggiare
I'alleanza, Munro aveva portato tre scatoloni di cartone unti di grasso pro-
venienti da Hong Kong.

| due principali agenti cinesi in Africa, Lin T'ao e Liu Shu-wen venivano
entrambi dallo Hunan. Trovavano noioso il lavoro in Africa a causa degli
insipidi cibi locali e accettarono quindi con gratitudine il dono di Munro di
una scatola di funghi cinesi, di una scatola di salsa piccante di fagioli e di
una scatola di pasta di peperoncino rosso con aglio. Il fatto che queste spe-
zie provenissero dalla neutrale Hong Kong e non fossero i mediocri con-
dimenti prodotti a Taiwan era un elemento importante; e comunque il dono
aveva fatto vibrare la corda piu adatta a uno scambio informale.

Gli agenti della NCNA aiutarono Munro nelle formalita burocratiche,
nel reperimento di attrezzature difficili da ottenere e nella raccolta di in-
formazioni. | cinesi avevano ottime carte e notizie assai particolareggiate
sulle condizioni al confine nordorientale dello Zaire — in quanto stavano
aiutando le truppe tanzaniane a invadere I'Uganda. Gli avevano detto che i
fiumi erano in piena, consigliandogli di procurarsi un pallone per attraver-
sarli. Munro pero non segui il loro consiglio; a quanto pareva, aveva un
suo piano per giungere a destinazione senza attraversare fiumi. Ma come
avrebbe fatto, i cinesi non riuscivano proprio a immaginarlo.

Alle ventidue del 16 giugno, il Fokker si fermo a far rifornimento di car-
burante all'aeroporto di Rawamagena, alla periferia di Kigali, in Ruanda. Il
funzionario addetto al controllo del traffico sali a bordo con un registro e
dei moduli per informarsi della loro prossima destinazione. Munro rispose



che la meta era l'aeroporto Rawamagena, intendendo che I'aereo avrebbe
fatto un giro e vi sarebbe poi tornato.

Elliot si acciglio: «Ma non dobbiamo atterrare nello...»

«Ssst,» disse Ross, scuotendo il capo. «Lo lasci fare.»

L'addetto al traffico sembrava comunque soddisfatto di questo piano di
volo; e, quando il pilota ebbe firmato i moduli, se ne ando. Ross spiego
che i controllori di volo del Ruanda erano abituati ad aerei che non comu-
nicavano completamente i propri piani di volo. «Vuol solo sapere quando
I'apparecchio tornera nel suo aeroporto. Il resto non lo riguarda.»

All'aeroporto di Rawamagena dormivano tutti; dovettero quindi aspetta-
re due ore prima che portassero il carburante, e tuttavia Ross, abitualmente
impaziente, rimase tranquilla. E con la stessa indifferenza, Munro schiac-
cio un pisolino.

«E la linea tempo?» domando Elliot.

«Non é un problema,» disse lei. «Non potremmo comunque partire se
non fra tre ore. Ci occorre luce su Mukenko.»

«E Ii il campo d'aviazione?» domando Elliot.

«Se cosi vuol chiamarlo,» disse Munro, calcandosi sugli occhi il casco
da safari e tornando a dormire.

La cosa preoccupo Elliot, finché Ross non gli ebbe spiegato che in Afri-
ca quasi tutti i campi d'aviazione fuori mano erano soltanto strisce di terra
battuta strappate alla foresta. Era impossibile atterrarvi di notte, perché
spesso Vi si accampavano animali 0 nomadi, oppure vi si trovava un altro
aereo che, sceso a terra, non era piu riuscito a decollare. «Ci serve la luce,»
spiego. «E per questo che stiamo aspettando. Ma non si preoccupi: € tutto
calcolato.»

Elliot accettdo questa spiegazione e torno a occuparsi di Amy. Ross so-
spiro: «Non crede che faremmo meglio a dirglielo?» domando.

«Perché?» disse Munro senza alzare il casco.

«Potrebbe esserci un problema con Amy.»

«Ci pensero io a Amy,» disse Munro.

«Elliot si agitera quando verra a saperlo,» disse Ross.

«Certo che si agitera,» disse Munro. «Ma non c'e motivo di agitarlo pri-
ma del dovuto. Dopo tutto, questo tuffo quanto vale per noi?»

«Almeno quaranta ore. E pericoloso, ma ci offrira una nuova linea tem-
po. Potremmao ancora batterli.»

«E proprio questa la risposta,» disse Munro. «E adesso tenga la bocca
chiusa e cerchi di riposare un po'.»



V giorno: Moruti
17 giugno 1979

1 Zaire

Cingue ore dopo Rawamagena il paesaggio cambiava. Una volta supera-
ta Goma, vicino al confine con lo Zaire, si trovarono a sorvolare le estreme
propaggini orientali della foresta pluviale del Congo. Elliot guardava affa-
scinato dal finestrino.

Qua e la, nella pallida luce del mattino, fragili ciuffi di nebbia ancora
aderivano come cotone alla tettoia di alberi. E ogni tanto si sorvolava la
buia curva serpeggiante di un fiume melmoso o il profondo e diritto sfre-
gio rosso di una strada. Ma in genere dall'alto vedevano soltanto una diste-
sa ininterrotta di fitta foresta, che si prolungava in lontananza fino dove
I'occhio poteva arrivare.

Uno spettacolo tedioso e insieme terribile — era terribile aver davanti
quella che Stanley aveva definito «lI'immensita indifferente del mondo na-
turale». Seduti nel comfort con aria condizionata di un aereo, era impossi-
bile non riconoscere che quella sterminata, monotona foresta era una crea-
zione gigantesca della natura, le cui proporzioni facevano apparire del tutto
insignificanti le maggiori citta o le altre creazioni dell'uomo. Ogni verde
ciuffo d'albero aveva un tronco di dodici metri di diametro che svettava si-
no a sessanta metri; e sotto quell'ondeggiante fogliame si nascondeva uno
spazio vasto come una cattedrale gotica. Elliot sapeva che la foresta si pro-
lungava a ovest per oltre tremila chilometri, fermata solo dall'Oceano At-
lantico, sulla costa occidentale dello Zaire.

Elliot aveva atteso con impazienza le prime reazioni di Amy alla vista
della giungla, suo ambiente naturale. Ed essa guardava dal finestrino con
gli occhi fissi. Disse a segni Qui giungla con la stessa neutralita emotiva
con cui dava un nome alle carte colorate o agli oggetti sparsi sul pavimen-
to della roulotte a San Francisco. Riconosceva la giungla, nominando cio
che vedeva, ma Elliot non sentiva in lei reazioni piu profonde.

Le disse: «A Amy piacere giungla.»

Giungla qui, segno lei. Giungla essere.

Lui insistette, cercando di penetrare in quel contesto emotivo della cui
presenza non dubitava. A Amy piacere giungla?

Giungla qui. Giungla essere. Luogo giungla qui. Amy vedere giungla



qui.

Tento un‘altra strada: «Amy vivere nella nella giungla qui?»

No. Senza espressione.

«Dove vivere Amy?»

Amy vivere casa Amy. Alludeva alla sua roulotte di San Francisco.

Elliot la vide allentare la cintura di sicurezza, unire le mani a coppa sotto
il mento e guardare pigra dal finestrino. Poi all'improvviso segno: Amy vo-
lere sigaretta.

Si era accorta che Munro stava fumando.

«Piu tardi Amy,» disse Elliot.

Alle sette del mattino, sorvolarono le luccicanti tettoie metalliche delle
miniere di stagno e tantalio di Masisi. Munro, Kahcga e gli altri portatori si
spostarono in fondo all'aereo e si misero a lavorare sull'attrezzatura, chiac-
chierando tutti eccitati in swabhili.

Amy, vedendoli andare, segno: Loro preoccupati.

«Preoccupati perche, Amy?»

Loro uomini preoccupati. Preoccupati per loro preoccupati problemi.
Dopo un po', Elliot si sposto in fondo all'aereo dove trovo gli uomini di
Munro a meta sepolti sotto grandi cumuli di paglia e intenti a stipare at-
trezzature in contenitori oblunghi di mussolina a forma di siluro e a riem-
pire poi di paglia gli spazi rimasti liberi. Elliot indico con un dito i siluri di
mussolina. «Che cosa sono?»

«Si chiamano contenitori Crosslin,» disse Munro. «Molto affidabili.»

«Non ho mai visto impacchettare attrezzi in questa maniera,» disse El-
liot guardando lavorare gli uomini. «Sembra che stiano proteggendo il no-
stro materiale con molta cura.»

«E proprio questo che devono fare,» disse Munro. E attraverso I'aereo
per andare a conferire col pilota nella cabina di guida.

Amy segno: Uomo capelli naso mentire a Peter. «<Uomo capelli naso»
era l'espressione con la quale designava Munro, ma Elliot non le bado. Si
rivolse a Kahega. «Quanto e lontano il campo d'aviazione?»

Kahega alzo gli occhi. «Il campo?»

«Quello di Mukenko.»

Kahega rifletté un momento. «Due ore,» disse. Poi ridacchio. Aggiunse
qualcosa in swahili e risero anche tutti i suoi fratelli.

«Cosa c'e di tanto buffo?» disse Elliot.

«Oh, dottore,» disse Kahega dandogli una pacca sulla spalla. «Lei é pro-



prio uno spiritoso.»

L'aereo s'inclino in virata, disegnando lentamente un ampio cerchio nel-
I'aria. Kahega e i suoi fratelli guardarono fuori dai finestrini e Elliot si uni
a loro. Vide soltanto la giungla ininterrotta — e subito dopo una colonna di
jeep verdi che percorrevano una pista melmosa. Pareva una formazione
militare. Udi ripetere piu volte la parola «Muguru.»

«Che succede?» disse Elliot. «E questa Muguru?»

Kahega scosse vigorosamente il capo. «No, diavolo. Quel maledetto pi-
lota, devo avvertire il capitano Munro, quel maledetto pilota si & perso.»

«Perso?» ripete Elliot. La parola stessa lo faceva rabbrividire.

Kahega rise. «lIl capitano Munro lo mette a posto lui, lo sta sgridando.»

Ora l'aereo faceva rotta a est, allontanandosi dalla giungla e puntando su
una boscosa regione montuosa, fatta di colline ondulate e di filari di alberi
a foglie decidue. | fratelli di Kahega chiacchieravano tutti eccitati e ride-
vano e si scambiavano pacche sulla spalla; sembravano divertirsi un mon-
do.

Poi arrivo Ross, percorrendo in gran fretta il corridoio con un‘espressio-
ne tesa. Apri delle scatole di cartone traendone diverse sfere, grandi come
palloni da basket, di lamina metallica strettamente avvolta.

Il materiale gli ricordava i gingilli degli alberi di Natale. «A che servo-
no?» domando.

Fu allora che udi la prima esplosione e il Fokker rabbrividi nell'aria.

Corse al finestrino e vide sulla destra una sottile scia di vapore bianco
che terminava in una nera nuvola di fumo. Il Fokker stava facendo una vi-
rata, inclinandosi verso la giungla. Mentre lui guardava, una seconda scia
sali velocissima verso di loro dalla verde foresta sottostante.

Era un missile, si rese conto. Un missile guidato.

«Ross!» grido Munro.

«Prontal» grido a sua volta Ross.

Ci fu una rossa esplosione e la sua visuale dal finestrino venne offuscata
da una densa nube di fumo. L'aereo vibro per lo scoppio, ma continuo la
sua virata. Elliot non riusciva a crederci : qualcuno stava tirando contro di
loro dei missili.

«Radar!» grido Munro. «Non ottico! Radar!»

Ross si prese tra le braccia le argentee palle da basket e ripercorse il cor-
ridoio. Kahega stava aprendo lo sportello posteriore, e il vento sferzo I'in-
tero scompartimento.



«Cosa diavolo sta succedendo?» disse Elliot.

«Non si preoccupi,» disse Ross senza voltarsi. «Ricupereremo il tempo
perduto.» Ci fu un uuusc fragoroso, seguito da una terza esplosione. Con
I'aereo ancora inclinato nella virata, Ross strappo via gli involucri dei pal-
loni da basket e li lancio fuori. Nel rombare dei motori, il Fokker fece una
conversione di tredici chilometri in direzione sud, sali a tre-
milacinquecento metri e giro poi intorno alla foresta in un circuito d'attesa.
A ogni rivoluzione, Elliot poteva vedere le strisce di lamina penzolare in
aria come una luccicante nube metallica. Altri due missili esplosero all'in-
terno della nube. Anche da lontano, il rumore e le onde d'urto davano fa-
stidio a Amy che dondolava avanti e indietro sul suo sedile, grugnendo
sommessamente.

«E carta antiradar,» spiegd Ross, che sedeva a premere pulsanti davanti
alla consolle del suo computer portatile. «Serve a confondere i sistemi
d'armamento. Quei SAM ci vedono come nascosti dalla nube.»

Alle orecchie di Elliot queste parole arrivavano lente, come in un sogno.
Non avevano senso per lui. «Ma chi ci sta sparando?»

«Probabilmente le FZA,» disse Munro. «Le Forces Zairoises Armoises
— l'esercito dello Zaire.»

«L'esercito dello Zaire? Ma perché?»

«E uno shaglio,» disse Ross continuando a premere pulsanti e senza al-
zare gli occhi.

«Uno sbaglio? Ci sparano addosso dei missili terra-aria e sarebbe uno
sbaglio? Non crede sia meglio mettersi in comunicazione con loro e dir-
glielo?»

«Non possiamo,» disse RosS.

«Perché?»

«Perché,» disse Munro, «a Rawamagena non abbiamo voluto presentare
un piano di volo. Il che significa che tecnicamente stiamo violando lo spa-
zio aereo dello Zaire.»

«Gesu Cristo,» disse Elliot.

Ross non disse nulla. Continuava a lavorare alla consolle del computer e
premeva un pulsante dopo I'altro nel tentativo di eliminare le scariche dallo
schermo.

«Quando ho accettato di partecipare alla spedizione,» disse Elliot co-
minciando a urlare, «non mi aspettavo di trovarmi nel pieno di una guer-
ral»

«Neanch'io,» disse Ross. «A quanto pare, abbiamo ottenuto tutti e due



piu di quanto ci attendessimo.»

Prima che Elliot potesse ribattere, Munro gli mise una mano sulla spalla
e lo condusse via. «Andra tutto bene,» gli disse. «<Sono SAM antiquati de-
gli anni Sessanta e per una buona meta esplodono solo perche il propellen-
te solido é incrinato dagli anni. Non corriamo pericoli immediati. Lei piut-
tosto si occupi di Amy, che in questo momento ha bisogno del suo aiuto. E
mi lasci lavorare con Ross.»

Ross era terribilmente sotto pressione. Con l'aereo che girava in cerchio
a tredici chilometri dalla nube di carta antiradar, avrebbe dovuto prendere
al piu presto una decisione. Ma aveva appena subito uno smacco terribile
— e del tutto inaspettato.

Sin dall'inizio il consorzio euro-giapponese aveva avuto su di loro un
vantaggio di circa diciotto ore e venti minuti. Ma a Nairobi Munro aveva
elaborato con Ross un piano che avrebbe annullato questa differenza e por-
tato la spedizione dell'lERTS sul posto quaranta ore prima della squadra
del consorzio. Il piano — che per evidenti ragioni Ross non aveva comu-
nicato a Elliot — prevedeva che si paracadutassero sui brulli pendii meri-
dionali del monte Mukenko.

E sul Mukenko, secondo i calcoli di Munro, si sarebbero trovati a trenta-
sei ore dall'area della citta in rovina. Ross contava di buttarsi alle due di
quel pomeriggio; e se le formazioni di nuvole sopra il Mukenko e la speci-
fica zona di lancio fossero state favorevoli, avrebbero potuto raggiungere
la citta gia a mezzogiorno del 19 giugno.

Era un piano estremamente rischioso. Avrebbero fatto saltare persone
non addestrate in un territorio deserto, a oltre tre giorni di cammino dalla
citta piu vicina. Chi fosse rimasto seriamente ferito avrebbe avuto ben po-
che possibilita di sopravvivere. C'era poi il problema delle attrezzature: ad
altitudini di duemilacinquecento-tremila metri e su pendii vulcanici, la re-
sistenza aerodinamica era minore e i pacchetti Crosslin non sarebbero stati
forse una protezione sufficiente.

In un primo tempo Ross aveva respinto il piano di Munro proprio perché
troppo rischioso, ma lui I'aveva convinta della sua attuabilita. Le aveva fat-
to notare che i paracadute governabili erano muniti di dispositivi automati-
ci di scatto altimetrico; che in alto il ghiaione vulcanico era cedevole come
la sabbia di una spiaggia; che i contenitori Crosslin potevano essere riem-
piti all'estremo; e che infine a portar git Amy avrebbe provveduto lui.

Per due volte Ross aveva controllato le probabilita di riuscita sul compu-



ter di Houston e i risultati non lasciavano adito a equivoci. La probabilita
di buon esito del lancio era 0,7980, il che significava che c'era una possibi-
lita su cinque che qualcuno rimanesse gravemente ferito. Ma, se il lancio
fosse andato bene, la probabilita di successo della spedizione era 0,9943:
in altre parole era praticamente certo che avrebbero preceduto il consorzio
sul posto. Nessun altro piano alternativo aveva ottenuto un punteggio cosi
alto. Ross, dopo aver visto i dati, disse: «Credo proprio che ci butteremo.»

«Lo penso anch'io,» aveva detto Munro.

Il lancio avrebbe inoltre risolto vari altri problemi, perché le ultime in-
formazioni geopolitiche erano sempre piu scoraggiami. | kigani erano in
aperta rivolta; i pigmei erano irrequieti; l'esercito dello Zaire aveva manda-
to unita blindate nella zona della frontiera orientale per domare i kigani —
e gli eserciti campali africani sparavano notoriamente con estrema facilita.
Lanciandosi sul Mukenko, contavano di evitare tutti questi pericoli.

Cosi stavano le cose prima che cominciassero a esploder loro intorno i
SAM dell'esercito dello Zaire. Erano ancora circa centotrenta chilometri a
sud della prevista zona di lancio e stavano girando in cerchio sul territorio
dei kigani, con grande spreco di tempo e di carburante. Sembrava proprio
che il loro audace piano, elaborato con tanta cura e suffragato dal compu-
ter, fosse improvvisamente divenuto irrilevante. Inoltre, ad accrescere le
sue difficolta, Ross non poteva parlare con Houston, il computer si rifiuta-
va di collegarsi via satellite. Per quindici minuti Ross lavoro sulla piccola
unita portatile, aumentandone la potenza e cambiando continuamente codi-
ce, ma alla fine dovette rassegnarsi al fatto che le sue trasmissioni erano
disturbate da dispositivi elettronici.

Per la prima volta in vita sua, Karen Ross aveva voglia di piangere.

«Calma adesso,» disse pacatamente Munro, staccandole le mani dai pul-
santi. «Una cosa per volta, non c'é motivo d'agitarsi.» Ross stava premen-
do pulsanti in continuazione, senza rendersi ben conto di cio che faceva.

Munro aveva capito che la situazione con Elliot e con Ross si stava dete-
riorando. Era una cosa che aveva gia notato in altre spedizioni, soprattutto
quando vi partecipavano scienziati e tecnici. Gli scienziati lavoravano in
laboratori le cui condizioni erano sempre regolabili e controllabili. E fini-
vano per credere che il mondo esterno fosse controllabile come i loro labo-
ratori. Sapevano che non era cosi, ma la traumatica scoperta che il mondo
naturale seguiva regole proprie ed era indifferente alle loro, costituiva psi-
cologicamente un duro colpo. Munro ne scorgeva i segni.



«Ma gquesto,» disse Ross, «chiaramente non & un aereo militare, come
possono farlo?»

Munro la guardo. Durante la guerra civile nel Congo, aerei civili veniva-
no abitualmente abbattuti dall'artiglieria e dalle armi leggere di entrambi
gli schieramenti. «Sono cose che succedono,» disse.

«E i disturbi? Quei bastardi non hanno la capacita di disturbare le nostre
trasmissioni. Eppure ci sono interferenze tra il nostro trasmettitore e il no-
stro trasponditore col satellite. Ma per far questo bisogna avere un altro sa-
tellite da qualche parte e...» S'interruppe accigliata.

«Lei non poteva pensare che il consorzio restasse inerte,» disse Munro.
«Il problema e: lei puo rimediare? Ha qualche contromisura?»

«Certo che ne ho,» disse Ross. «Posso trasmettere dati in burst lasciando
degli intervalli. Posso trasmettere otticamente su una portante IR. P0sso
collegarmi a un conduttore di terra — ma non c'e niente che io possa fare
nel giro di pochi minuti, e a noi le informazioni servono subito. Il nostro
piano e crollato.»

«Una cosa per volta,» ripeté pacatamente Munro. Vedeva la tensione nei
suoi lineamenti e sapeva che non stava riflettendo con lucidita. Sapeva an-
che di non poter riflettere in vece sua; doveva soltanto calmarla.

A parere di Munro, la spedizione ERTS aveva gia perso — non aveva
nessuna possibilita di precedere il consorzio sull'obiettivo. Ma non aveva
la minima intenzione d'arrendersi; aveva guidato spedizioni abbastanza a
lungo per sapere che poteva succedere qualunque cosa, e quindi disse:
«Possiamo ancora ricuperare il tempo perduto.»

«Ricuperarlo? E come?»

Munro disse la prima cosa che gli venne in mente. «Potremmo prendere
il Ragora al nord. E un fiume molto rapido, non c'é problema.»

«Il Ragora e troppo pericoloso.»

«Vedremo,» disse Munro, pur sapendo che aveva ragione lei. Il Ragora
era davvero troppo pericoloso, soprattutto in giugno. Mantenne tuttavia un
tono calmo, tranquillizzante, rassicurante. «Devo dirlo anche agli altri?»
domando infine.

«Si,» disse Ross. Sentirono esplodere in lontananza un altro missile.
«Dobbiamo andarcene di qui.»

Munro si sposto rapidamente verso il fondo del Fokker e disse a Kahega:
«Prepara gli uomini.»

«SI, capo,» disse Kahega. Venne fatta circolare una bottiglia di whisky e
ogni portatore ne trasse una lunga sorsata.



Elliot disse: «Che diavolo succede?»

«Gli uomini si stanno preparando,» disse Munro.

«Preparando a cosa?» domando Elliot.

In quel momento si uni a loro Ross, con un‘espressione arcigna. «D'ora
In avanti proseguiremo a piedi,» disse.

Elliot guardo dal finestrino. «Dov'é il campo d'atterraggio?»

«Non c'e nessun campo d'atterraggio.»

«Cosa intende dire?»

«Che non c'é nessun campo d'atterraggio.»

«Allora l'aereo atterrera nei campi?» domando Elliot.

«No,» disse Ross. «L'aereo non atterrera per niente.»

«E come faremo a scendere?» domando Elliot, ma mentre poneva questa
domanda, senti un vuoto allo stomaco e comincio a star male, perché co-
nosceva gia la risposta.

«Amy se la cavera benissimo,» disse allegramente Munro, stringendo
forte al petto le cinghie del paracadute di Elliot. «Le ho fatto un'iniezione
di Thoralen e stara perfettamente tranquilla. Non c'e problema, la terro
stretta.»

«La terra stretta?» domando Elliot.

«Be', & troppo piccola per infilarsi in un'imbracatura,» disse Munro.
«Dovro portarla giu io.» Amy russava rumorosamente e salivava sulla
spalla di Munro. Il quale la poso sul pavimento, dove rimase afflosciata
sulla schiena senza smettere di russare.

«E adesso mi ascolti bene,» disse Munro. «Il suo paracadute governabile
e ad apertura automatica. Si trovera con due cordicelle, una per mano. Da-
ra uno strattone alla sinistra per andare a sinistra, alla destra per andare a
destrae...»

«E lei?» domando Elliot indicando Amy.

«La portero io. Ora cerchi di stare attento. Se qualcosa va male, il para-
cadute di riserva ce I'ha qui, sul petto.» Diede un colpetto a un involto di
tela munito di una cassetta digitale nera con la scritta 4757. «Questo e l'al-
timetro della velocita di caduta. Apre automaticamente il paracadute di ri-
serva se a tremilaseicento piedi lei continuera ancora a scendere a piu di
due piedi al secondo. Non c'eé motivo di preoccuparsi : e tutto automatico.»

Elliot rabbrividiva, ed era zuppo di sudore. «E l'atterraggio?»

«Non & niente», sorrise Munro. «E automatico anch'esso. Stia disteso e
rilassato e ammortizzi I'urto con le gambe. E come saltare da un trampoli-



no di tre metri. Non ha motivo di preoccuparsi: I'avra fatto mille volte.»

Alle sue spalle, Elliot vedeva lo sportello aperto e la luce del sole che si
rifletteva sull'aereo. Il vento sferzava e ululava. Gli uomini di Kahega si
buttarono I'uno dopo l'altro a brevissimi intervalli. Elliot diede un'occhiata
a Ross, che livida in viso e con il labbro inferiore tremante, si teneva ag-
grappata allo sportello.

«Karen, lei non puo essere d'accordo con...»

Karen salto, sparendo nella luce abbagliante. Munro disse: «Tocca a lei
ora.»

«lo non mi sono mai lanciato,» disse Elliot.

«Tanto meglio. Non avra paura.»

«Ma ho paura.»

«Per questo posso darle una mano io,» disse Munro e lo spinse fuori.

Munro lo guardo cadere, ma il suo sorriso era immediatamente scompar-
so. Aveva scelto quell'atteggiamento ottimista solo per aiutare Elliot.
«Quando un uomo deve fare qualcosa di pericoloso,» avrebbe detto in se-
guito, «gli & piu facile se si arrabbia. Lo feci per proteggerlo, davvero. Me-
glio odiare qualcuno che crollare. E io volevo che Elliot mi odiasse per tut-
ta la discesa.»

Munro si rendeva perfettamente conto dei rischi. Nel momento in cui la-
sciavano l'aereo, lasciavano anche la civilta e tutti i suoi incontestati pre-
supposti. Si tuffavano non solo nell'aria ma nel tempo, tornando a un modo
di vivere piu primitivo e pericoloso — le realta eterne del Congo che esi-
stevano, immutate e inesorabili, da secoli. «Questa era la realta,» disse
Munro, «ma non vedevo perché preoccupare gli altri prima che si buttasse-
ro. Il mio compito era di portarli nel Congo, non di spaventarli a morte.
C'era tutto il tempo per questo.»

Elliot stava cadendo, spaventato a morte.

Si sentiva lo stomaco in gola e un sapore di bile in bocca; il vento ulula-
va intorno alle sue orecchie e gli tirava i capelli; e I'aria era fredda — gelo
subito sino alle ossa e prese a rabbrividire. Sotto di lui sulle colline ondula-
te si estendeva la foresta di Barawana. Ma non era in grado di apprezzarne
le bellezze, anzi teneva gli occhi chiusi, perché stava precipitando a terra a
una velocita spaventosa. Ma con gli occhi chiusi sentiva ancor piu forte
I'ululato del vento.

Era passato troppo tempo. Evidentemente il paracadute governabile
(qualunque cosa fosse) non si sarebbe aperto. La sua vita dipendeva ora dal



paracadute che portava sul petto. Lo afferrd: un piccolo e spésso fagotto
vicinissimo al suo stomaco in subbuglio. Poi scosto le mani : non voleva
intralciare la sua apertura. Ricordava vagamente di persone morte in questa
maniera, per aver intralciato I'apertura del loro paracadute.

Il vento continuava a ululare; e lui sentiva il proprio corpo precipitare in
modo nauseante. Non stava succedendo nulla. Sentiva il vento impetuoso
che gli tirava i piedi, gli sferzava i calzoni, gli faceva sbattere la camicia
contro le braccia. Non stava succedendo nulla. Erano passati almeno tre
minuti da quando si era buttato dall'aereo. Non osava aprire gli occhi, te-
mendo di vedere gli alberi avvicinarsi veloci mentre il suo corpo precipita-
va verso di loro negli ultimi secondi della sua vita cosciente...

Stava per vomitare.

Sbavava bile dalla bocca, ma poiché stava cadendo a testa in giu il liqui-
do saliva dal mento al collo e di li all'interno della camicia. L'aria era geli-
da. Il tremito era ormai incontrollabile.

Si raddrizzo di scatto con un movimento da distorcersi le ossa.

Penso per un attimo di essere arrivato a terra, ma poi si accorse che stava
ancora scendendo, sia pure piu lentamente. Apri gli occhi e guardo il cielo
azzurro pallido.

Abbasso lo sguardo e fu un trauma accorgersi di essere ancora a centi-
naia di metri da terra. Evidentemente erano passati soltanto pochi secondi
da quando si era lanciato dall'aereo...

Alzando gli occhi, non riusci a vedere I'apparecchio. Sopra di lui c'era
una gigantesca forma rettangolare a vivaci strisce rosse, bianche e blu: il
paracadute. Poiche gli era piu facile guardare in alto che in basso, lo studio
con attenzione. La parte anteriore era gonfia e ricurva, la posteriore sottile
e svolazzava al vento. Assomigliava moltissimo a un'ala d'aeroplano, con
funicelle che scendevano sino al suo corpo.

Respiro a fondo e guardo in giu. Era ancora molto in alto. C'era qualcosa
di confortevole nella lentezza della discesa. Un che di sereno, davvero.

Poi si rese conto che non si stava spostando verso il basso, ma lateral-
mente. Vedeva sotto di sé gli altri paracadute: Kahega e i suoi uomini e
Ross; cerco di contarli, e gli sembro che fossero sei, ma gli era difficile
concentrarsi. Gli pareva proprio di procedere lateralmente e di allontanarsi
da loro sempre di piu.

Diede uno strattone alle cordicelle che teneva nella sinistra e senti girarsi
il proprio corpo mentre il paracadute governabile si spostava portandolo
piu a sinistra.



Niente male, penso.

Tiro ancor piu forte le cordicelle di sinistra, ignorando il fatto che pare-
vano accelerare la sua velocita. Cercava di seguire i rettangoli che stavano
scendendo sotto di lui. Sentiva nelle orecchie l'ululare del vento. Penso che
avrebbe di nuovo vomitato. Guardo in su, sperando di vedere Munro, ma
riusciva a scorgere soltanto le strisce del proprio paracadute.

Torno a guardare in basso, e scopri con stupore che il suolo era molto
piu vicino. Pareva anzi salire verso di lui a una velocita impressionante. Si
chiese come avesse potuto credere di scendere dolcemente. Non c'era nulla
di dolce nella sua discesa. Vide afflosciarsi dolcemente il primo dei para-
cadute, quando Kahega tocco terra, poi il secondo e il terzo.

Non doveva mancar molto al momento del suo atterraggio. Si stava av-
vicinando al livello degli alberi, ma si spostava lateralmente con molta ra-
pidita. S'accorse allora che la mano sinistra si era irrigidita sulle cordicelle
e continuava a tirarle. Lascio la presa e lo spostamento laterale cesso. Si la-
scio trasportare dal vento.

Altri due paracadute s'afflosciarono all'impatto. Vide Kahega e i suoi
uomini, gia scesi, raccogliere il paracadute. Erano in ottime condizioni; un
fatto incoraggiante.

Stava ora scivolando verso un fitto gruppo di alberi. Tiro le cordicelle e
devio a destra, con tutto il suo corpo che s'inclinava. Procedeva ora molto
rapidamente. Impossibile evitare gli alberi. Si sarebbe schiantato su di essi.
| rami parevano allungarsi come dita protese per afferrarlo.

Chiuse gli occhi e li senti graffiargli il viso e il corpo mentre precipitava
su di loro, sapendo che da un momento all'altro sarebbe arrivato, che a-
vrebbe toccato il suolo e si sarebbe messo a rotolare...

Non lo tocco mai.

Calo il silenzio. Si sentiva ballonzolare. Apri gli occhi e vide che stava
oscillando a poco piu di un metro da terra. Il suo paracadute era rimasto
impigliato tra gli alberi.

Armeggio con le fibbie dell'imbracatura e si lascio cadere al suolo. Men-
tre si rimetteva in piedi, arrivarono di corsa Kahega e Ross a chiedergli se
stava bene.

«Sto benissimo,» disse Elliot, e in effetti si sentiva straordinariamente in
forma, piu vivo di quanto si ricordasse di esserlo mai stato. Si stupi quindi,
un attimo dopo, quando cadde sulle gambe malferme e immediatamente
vomito.

Kahega rise. «Benvenuto nel Congo,» disse.



Elliot si asciugo il mento e domando: «Dov'é Amy?»

Un attimo dopo atterro Munro, con un orecchio sanguinante per un mor-
so di Amy terrorizzata. Ma Amy non aveva sofferto molto per questa espe-
rienza e, correndo sulle nocche, s‘avvicino subito a Elliot per accertarsi che
fosse in buone condizioni, dopo di che gli disse a segni: Amy volare non
piacere.

«Attenzione!»

Il primo dei pacchi Crosslin a forma di siluro scese vorticosamente, e-
splodendo come una bomba nello schiantarsi al suolo e spruzzando mate-
riali e paglia in tutte le direzioni.

«Ecco il secondo!»

Elliot fece un balzo per mettersi al sicuro. La seconda bomba cadde a
pochi metri da lui; ed egli venne colpito da contenitori in carta metallizzata
di riso e di altri viveri. Sentiva in alto il ronzare del Fokker che girava in
cerchio. Si rialzo in tempo per vedere schiantarsi al suolo gli ultimi due
contenitori Crosslin e gli uomini di Kahega correre al riparo e Ross che ur-
lava: «Attenti, in quelli ci sono i laser!»

Era come trovarsi nel mezzo di un'incursione aerea, che fini pero con la
stessa rapidita con cui era cominciata. Il Fokker s‘allontano ronzando e il
cielo divenne muto; gli uomini si misero a rimballare le attrezzature e a
seppellire i paracadute, mentre Munro sbraitava istruzioni in swabhili.

Venti minuti dopo, camminavano in fila indiana nella foresta, iniziando
cosi una marcia di oltre trecento chilometri che li avrebbe portati nelle ine-
splorate propaggini orientali del Congo, a una favolosa ricompensa.

Se vi fossero giunti in tempo.

2 Kigani

Superato il trauma iniziale del lancio, Elliot si godeva la camminata nel-
la foresta di Barawana. Le scimmie schiamazzavano tra gli alberi e gli uc-
celli cantavano nell'aria fresca: i portatori kikuyu, in fila dietro di loro, fu-
mavano sigarette e si scambiavano battute scherzose in una lingua esotica.
Elliot provava una serie di emozioni gradevoli: il senso di liberta, di di-
stacco da una civilta grossolana, il senso dell'avventura, di eventi inattesi
che potevano verificarsi da un momento all'altro; e infine il senso di un'e-
sperienza romantica, della ricerca di un affascinante passato, mentre il pe-
ricolo onnipresente manteneva le sensazioni a un livello di particolare in-



tensita. Era in questo stato d'eccitazione che ascoltava gli animali della fo-
resta, contemplava i giochi di luce e d'ombra, sentiva sotto gli stivali I'ela-
sticita del terreno e osservava Karen Ross che gli appariva bella e aggra-
ziata in misura del tutto inattesa.

Karen Ross pero non lo guardava.

Mentre camminava, continuava a girar le manopole di una delle sue cas-
sette elettroniche nere, nel tentativo di trasmettere un segnale. Le pendeva
a tracolla una seconda cassetta elettronica, e poiché lei non si voltava a
guardarlo, Elliot ebbe il tempo di notare una macchia scura di sudore sulla
sua spalla e un'altra che scorreva lungo la parte posteriore della camicia.
Vide anche che i suoi capelli biondo scuri erano umidi e si erano incollati
in modo assai poco attraente alla nuca. E noto che aveva i pantaloni stro-
picciati, e rigati di sporcizia in seguito alla caduta. Continuava comunque a
non guardarlo.

«Si goda la foresta,» gli consiglio Munro. «Sara per un bel pezzo l'ulti-
ma volta che si sentira fresco e asciutto.»

Elliot ammise che la foresta era piacevole.

«S1, molto piacevole,» annui Munro, con una strana espressione in viso.

Quella di Barawana non era una foresta vergine. Passavano ogni tanto
davanti a campi diboscati e ad altri segni d'insediamento umano, ma non
videro mai un contadino. Quando Elliot accenno a questo fatto, Munro si
limito a scuotere il capo. Man mano che s'inoltravano nella foresta, Munro
era sempre piu assorto e piu restio a parlare. Palesava tuttavia un vivo inte-
resse per la fauna della zona, fermandosi spesso ad ascoltare con attenzio-
ne i richiami degli uccelli, prima di far segno alla spedizione di proseguire.

Durante queste pause, Elliot si voltava a guardare la fila dei portatori con
I loro fardelli in equilibrio sulla testa, e si sentiva profondamente vicino a
Livingstone e a Stanley e agli altri esploratori che si erano avventurati in
Africa un secolo prima. In questo senso, i suoi riferimenti romantici erano
corretti. Nell'Africa centrale la vita era cambiata ben poco da quando Stan-
ley aveva esplorato il Congo negli anni dopo il 1870, ed era rimasto so-
stanzialmente immutato il tipo di spedizione in quest'area. Le esplorazioni
serie si facevano ancora a piedi; i portatori erano ancora indispensabili; le
spese erano ancora impressionanti — e con esse i pericoli.

A mezzogiorno gli stivali di Elliot cominciarono a fargli male e s'accor-
se di essere estremamente stanco. A quanto pareva, erano stanchi anche i
portatori, perché ora tacevano e avevano smesso di fumare e di lanciarsi



battute scherzose. La spedizione procedette in silenzio, fin quando Elliot
non domando a Munro se si sarebbero fermati a far colazione.

«No,» disse Munro.

«Bene,» disse Karen Ross, dando un'occhiata all'orologio.

Poco dopo Il'una, udirono in lontananza un ronzio di elicotteri. La rea-
zione di Munro e dei portatori fu immediata: si tuffarono sotto una fila di
grossi alberi e restarono li ad aspettare guardando in alto. Qualche secondo
dopo passarono sopra le loro teste due grandi elicotteri verdi; Elliot vi les-
se chiaramente stampigliata in bianco la sigla FZA.

Munro li segui con gli occhi socchiusi mentre s'allontanavano. Erano
Huey di fabbricazione americana; non era riuscito a vedere il loro arma-
mento. «Sono dell'esercito,» disse. «Stanno cercando i kigani.»

Un'ora dopo, giunsero in una radura dove si coltivava manioca. Al cen-
tro sorgeva una rozza baracca di legno, con un camino dal quale usciva un
pallido fumo e del bucato steso ad asciugare che sbatteva nella brezza leg-
gera. Ma come al solito non c'era traccia degli abitanti.

La spedizione aveva gia aggirato varie radure coltivate, ma stavolta
Munro alzo una mano per dare l'alt. | portatori lasciarono cadere i loro far-
delli e si sedettero sull'erba senza parlare.

L'atmosfera era tesa, anche se Elliot non capiva bene perché. Munro si
era accovacciato con Kahega sul limitare della radura e osservava in silen-
zio la baracca e i campi circostanti. Dopo venti minuti, non scorgendo al-
cun segno di movimento, Ross, accoccolata accanto a Munro, comincio a
spazientirsi. «Non vedo perché dobbiamo...»

Munro le chiuse la bocca con una mano. Punto un dito verso la radura e
pronuncio una sola parola: kigani.

Ross spalanco gli occhi. Munro tolse la mano.

Guardavano tutti la baracca. Non c'era ancora segno di movimento.

Ross fece un gesto circolare con un braccio, per proporre di girare intor-
no alla radura e di procedere. Munro scosse il capo e le indico il terreno,
per farle capire che doveva sedersi. Poi guardo Elliot con aria interrogativa
e gli addito Amy, che rovistava nell'erba alta. Elliot le fece segno di star
quieta, ma non era necessario. Amy si era accorta della tensione generale e
ogni tanto lanciava occhiate guardinghe verso la baracca.

Per parecchi minuti non accadde nulla; ascoltavano il ronzio delle cicale
nel sole cocente di mezzogiorno e aspettavano. Guardavano il bucato on-
deggiare nella brezza.

Poi cesso il sottile filo di fumo azzurro che usciva dal camino.



Munro e Kahega si scambiarono un‘occhiata. Kahega raggiunse silenzio-
samente gli altri portatori, apri un pacco e ne trasse un mitra. Copri con
una mano la sicura, per smorzare lo scatto nel momento in cui la toglieva.
C'era nella radura un silenzio incredibile. Kahega riprese il proprio posto
accanto a Munro e gli porse I'arma. Munro verifico la sicura e poso il mitra
al suolo. Aspettarono ancora parecchi minuti. Elliot guardava Ross, che
pero non lo stava guardando.

Si udi un sommesso cigolio e si apri la porta della baracca. Munro affer-
ro il mitra.

Non comparve nessuno. Fissavano tutti la porta aperta e aspettavano.
Poi, finalmente, i kigani uscirono al sole.

Elliot conto dodici uomini alti e muscolosi, armati di archi e frecce, e
ciascuno con un lungo punga in mano. Avevano gambe e petto striati di
bianco e i visi di un bianco compatto, che dava alle teste I'aspetto minac-
cioso di un teschio. Quando attraversarono le alte piante di manioca, erano
visibili soltanto le loro teste bianche, che si guardavano attorno con caute-
la.

Anche dopo la loro scomparsa, Munro resto a guardare la silenziosa ra-
dura per altri dieci minuti. Solo allora si alzo con un sospiro. Quando par-
l0, la sua voce parve incredibilmente forte. «Erano kigani,» disse.

«Cosa stavano facendo?» disse Ross.

«Mangiavano,» disse Munro. «Hanno ucciso gli abitanti di quella casa e
se li sono mangiati. Quasi tutti i contadini sono andati via da quando si so-
no scatenati i kigani.»

Fece segno a Kahega di far rimettere in cammino gli uomini, che si av-
viarono costeggiando la radura. Elliot continuava a guardare la baracca e a
chiedersi che cosa avrebbe visto se ci fosse entrato. Le parole di Munro e-
rano state pronunciate con tanta indifferenza: Hanno ucciso gli abitanti... e
poi se li sono mangiati.

«Immagino,» disse Ross, voltando la testa, «che dovremmo considerarci
fortunati. Siamo probabilmente tra gli ultimi al mondo a vedere queste co-
se».

Munro scosse il capo. «Ne dubito,» disse. «Le vecchie tradizioni sono
dure a morire.»

Durante la guerra civile nel Congo degli anni Sessanta, racconti di diffu-
se pratiche cannibalistiche e di altre atrocita scandalizzarono il mondo oc-
cidentale. Ma in realta nell'Africa centrale il cannibalismo e sempre stato



praticato apertamente.

Nel 1897 Sidney Hinde scriveva che «quasi tutte le tribu del bacino del
Congo sono, 0 sono state, antropofaghe; e in alcune questa usanza € in
aumento». Hinde era impressionato dal fatto che nel Congo il cannibali-
smo si presentasse scopertamente come tale: «I comandanti dei piroscafi
mi hanno spesso assicurato che, ovunque cerchino di comprare capre dagli
indigeni, si sentono chiedere in cambio degli schiavi; gli indigeni vengono
spesso a bordo con zanne d'avorio nell'intento di acquistare uno schiavo,
affermando che ora c'é poca carne dalle loro parti.»

Nel Congo, il cannibalismo non aveva alcun rapporto con il rituale, la
religione o la guerra; era puramente una preferenza dietetica. Il reverendo
Holman Bentley, che trascorse venti anni in questa regione, citava queste
parole di un indigeno: «Voi bianchi ritenete che la carne piu saporita sia
quella del maiale, ma la carne di maiale non regge il confronto con la carne
umana.» Bentley pensava che gli indigeni «non riuscissero» a capire le o-
biezioni sollevate contro questa usanza. «\VVoi mangiate polli e capre e noi
mangiamo uomini; perché no? Che differenza c'é?»

Questa franchezza sbalordiva gli osservatori ed era all'origine di bizzarre
usanze. Nel 1910 Herbert Ward scriveva di mercati dove gli schiavi veni-
vano venduti «a pezzi quando erano ancora vivi. Per quanto incredibile
possa sembrare, i prigionieri vengono condotti da un luogo all'altro per da-
re ai futuri acquirenti la possibilita di indicare, con segni esterni sul corpo,
quale porzione desiderano comprare. Questi segni sono fatti in genere con
argilla colorata e con ciuffi d'erba legati in modo particolare. Lo stupefa-
cente stoicismo delle vittime, che assistono cosi alla contrattazione al mi-
nuto dei loro arti, e paragonabile soltanto all'impassibilita con la quale
s'avviano ad affrontare il proprio destino».

Questi resoconti non sono liquidabili come esempi di isterismo tardo-
vittoriano, perche tutti gli osservatori consideravano i cannibali amabili e
simpatici. Ward scrisse che «i cannibali non sono malfidi e non sono catti-
vi. Contrariamente a tutte le deduzioni che verrebbero naturali, sono tra i
migliori degli uomini». E Bentley li presentava come «tipi allegri e virili,
molto cordiali nella conversazione e assai espansivi negli affetti».

Sotto I'amministrazione coloniale belga, il cannibalismo divenne molto
piu raro — negli anni Cinquanta si trovavano persino dei cimiteri — ma
nessuno era seriamente convinto che fosse scomparso. Nel 1956 H.C. En-
gert scriveva: «ll cannibalismo in Africa é tutt'altro che morto... ho perso-
nalmente vissuto per un certo periodo in un villaggio di cannibali e vi ho



trovato ossa umane. Gli indigeni... erano persone abbastanza gradevoli. Si
trattava soltanto di una vecchia usanza dura a morire.»

Munro considerava la rivolta dei kigani del 1979 un'insurrezione politi-
ca. | membri della tribu si opponevano a una richiesta del governo dello
Zaire, che voleva costringere i kigani a passare dalla caccia all'agricoltura,
come se fosse stata una cosa semplice. | kigani erano un popolo povero e
arretrato; le loro conoscenze igieniche erano rudimentali; la loro dieta
mancava di proteine e di vitamine ed erano soggetti alla malaria, all'anchi-
lostomiasi, alla bilharziosi e alla malattia del sonno. Un bambino su quat-
tro nasceva morto e pochi adulti sopravvivevano oltre i venticinque anni.
Una vita cosi stentata aveva bisogno di spiegazioni e a fornirle provvede-
vano gli Angawa o stregoni. | kigani credevano che le morti avessero in
genere ragioni sovrannaturali; la vittima o era stata stregata o aveva violato
qualche tabu o I'avevano uccisa gli spiriti vendicatori dei defunti. Anche la
caccia aveva un aspetto sovrannaturale: la selvaggina era fortemente in-
fluenzata dal mondo degli spiriti. Di fatto i kigani consideravano il mondo
sovrannaturale assai piu reale del mondo quotidiano, che per loro era un
«sSogno a occhi aperti», e tentavano di controllare il sovrannaturale con
formule e pozioni magiche fornite dagli Angawa. Attuavano anche altera-
zioni rituali del corpo, come il dipingersi mani e viso di bianco, per di-
ventare piu forti in battaglia. Credevano inoltre che la magia avesse sede
anche nel corpo dei loro nemici e per sventare gli incantesimi gettati da al-
tri Angawa, se li mangiavano. In tal modo s'appropriavano dei poteri ma-
gici conferiti al nemico, frustrando gli stregoni ostili.

Erano convinzioni molto antiche e da tempo i kigani avevano elaborato
una risposta tipo a ogni minaccia, quella appunto del mangiare altri esseri
umani. Nel 1890 si erano scatenati nel nord subito dopo la prima visita di
stranieri muniti di armi da fuoco che avevano spaventato la selvaggina. E
durante la guerra civile del 1961, per sfuggire alla fame, avevano aggredito
e mangiato membri di altre tribu.

«E perché adesso mangiano gente?» domando Elliot a Munro.

«Perché vogliono i loro diritti di caccia,» disse Munro. «A dispetto dei
burocrati di Kinshasa.»

Nel primo pomeriggio, la spedizione sali su una collina dalla quale pote-
vano dominare le vallate alle loro spalle in direzione sud. Videro in lonta-
nanza grandi nubi ondeggianti di fumo e lingue di fuoco; si udivano le e-



splosioni soffocate dei missili aria-terra e il ronzio degli elicotteri che vol-
teggiavano come avvoltoi meccanici sopra la preda.

«Sono villaggi kigani,» disse Munro guardando e scuotendo il capo.
«Non hanno speranze, soprattutto gli uomini sugli elicotteri e quelli sul ter-
reno sono tutti abawe, i nemici tradizionali dei kigani.»

Nel corso del XX secolo non c'era posto per fedi antropofaghe; e in ef-
fetti il governo di Kinshasa, che distava oltre tremila chilometri, aveva gia
deciso di «estirpare la presenza imbarazzante» dei cannibali dal proprio
territorio. A giugno, il governo dello Zaire aveva inviato per reprimere la
rivolta dei kigani cinquemila soldati, sei elicotteri americani UH-2 armati
di missili e dieci autoblindo. Il comandante in capo, il generale Ngo Mugu-
ru, non si faceva illusioni sulle direttive ricevute. Sapeva che in realta Kin-
shasa voleva lo sterminio dei kigani come tribu. Ed era esattamente questa
la sua intenzione.

Per tutta la giornata udirono in lontananza esplosioni di missili e di mor-
tai. Non era possibile non contrapporre la modernita di questi armamenti
agli archi e alle frecce dei kigani che avevano visto. Ross disse che questo
era triste, ma Munro ribatté che non era triste ma inevitabile.

«Scopo della vita,» disse Munro, «eé rimanere vivi. Guardi gli animali al-
lo stato di natura — la sola cosa che cercano di fare € sopravvivere. Non si
preoccupano di fedi o di filosofie. Ogni volta che un animale si comporta
in modo da perdere il contatto con la realta della propria esistenza, finisce
per estinguersi. | kigani non hanno capito che i tempi sono cambiati e che
le loro credenze non funzionano piu. Per questo si estingueranno.»

«Forse c'e una verita superiore al semplice rimaner vivi,» disse RosS.

«No, non c'e,» disse Munro.

Videro vari altri gruppi di kigani, di solito a parecchi chilometri di di-
stanza. Al termine della giornata, dopo aver traversato I'oscillante ponte di
legno sulla gola di Moniti, Munro annuncio che erano ormai usciti dal ter-
ritorio dei kigani, e che quindi, almeno per il momento, si erano messi al
sicuro.

3 1l campo di Moruti
In un‘alta radura sopra Moruti, il «luogo dei venti leggeri», Munro urlo

istruzioni in swahili e i portatori di Kahega cominciarono a disfare i propri
fardelli. Karen Ross diede un‘occhiata all'orologio. «Ci fermiamo qui?»



«Si,» disse Munro.

«Ma sono solo le cinque. Abbiamo ancora due ore di luce.»

«Ci fermiamo qui,» disse Munro. Moruti era a un‘altezza di 450 metri;
altre due ore di cammino li avrebbero portati nella sottostante foresta plu-
viale. «Fa molto piu fresco ed e molto piu piacevole.»

Ross disse che non le importava nulla della piacevolezza.

«Gliene importera presto,» disse Munro.

Munro intendeva star fuori il piu possibile dalla foresta pluviale. Il
cammino nella giungla era lento e disagevole; avrebbero comunque avuto
modo di fare una fin troppo ricca esperienza di fango, di sanguisughe e di
febbri.

Kahega gli si rivolse in swahili; Munro disse a Ross: «Kahega vuol sa-
pere come si montano le tende.»

Kahega teneva nella mano tesa una sgualcita palla argentea di tessuto; e
gli altri portatori, egualmente confusi frugavano nei rispettivi pacchi alla
ricerca dei soliti paletti da tenda che non riuscivano a trovare.

Il campo ERTS era stato progettato per contratto da una squadra della
NASA nel 1977, partendo dal presupposto che, a parte I'uso di nuovi mate-
riali come Il'alluminio e il nylon, I'attrezzatura per le esplorazioni in regioni
selvagge era ancora sostanzialmente quella del Settecento. «Si aspettano
da tempo modelli per le esplorazioni del XX secolo,» disse I'ERTS e chie-
se quali miglioramenti fossero possibili in fatto di leggerezza, comodita, e
efficienza dell'attrezzatura. La NASA aveva progettato in modo nuovo o-
gni cosa, dalle camicie, dai pantaloni e dagli stivali alle tende e agli utensi-
li da cucina, ai cibi, alle cassette di pronto soccorso e ai sistemi di comuni-
cazione, per le squadre dell'ERTS in regioni selvagge.

Le nuove tende erano tipiche del metodo NASA. La NASA aveva stabi-
lito che il peso della tenda era dato soprattutto dai suoi sostegni strutturali.
Inoltre le tende con un solo capo non erano abbastanza isolate. Se si fosse
potuto arrivare a un isolamento adeguato delle tende, sarebbe stato possibi-
le ridurre il peso delle coperte e dei sacchi a pelo, nonché la necessita gior-
naliera di calorie dei membri della spedizione. E poiché l'aria era un ottimo
isolante, la soluzione ovvia era una tenda pneumatica senza sostegni: la
NASA ne progetto una che pesava centosettanta grammi.

Con una piccola e sibilante pompa a pedale, Ross gonfio la prima tenda.
Era fatta di un doppio strato di Mylar argentato di sei millesimi di pollice e
assomigliava a una luccicante e costolata baracca di lamiera ondulata. |
portatori batterono le mani dall'entusiasmo e Munro scosse la testa diverti-



to. Kahega tiro fuori una cassetta d'argento, grande quanto una scatola di
scarpe. «E questo, dottoressa? Cos'e questo?»

«Questo stanotte non ci servira. E un condizionatore,» disse Ross.

«Non vada mai da nessuna parte senza averne uno,» disse Munro, ancora
divertito.

Ross gli lancio un'occhiataccia. «Gli studi dimostrano,» disse «che il
principale fattore che limita I'efficienza lavorativa e la temperatura am-
bientale, e il secondo la privazione del sonno.»

«Davvero?»

Munro rise e guardo Elliot, che stava pero contemplando con interesse la
foresta pluviale illuminata dal sole della sera. Amy gli si avvicino e gli tiro
una manica.

Donna e uomo capelli naso litigare, disse a segni.

Amy aveva subito preso in simpatia Munro e questo sentimento era con-
traccambiato. Invece d'accarezzarla sulla testa e di trattarla come una bam-
bina, come facevano quasi tutti, Munro la trattava istintivamente come una
donna. Va anche detto che aveva visto abbastanza gorilla per capire il loro
comportamento. Pur non conoscendo I'ASL, quando Amy alzava le brac-
cia, capiva che aveva voglia di farsi fare il solletico, e I'accontentava, con
lei che si rotolava per terra grugnendo di gioia.

Ma Amy era sempre turbata dai conflitti, e in questo momento era acci-
gliata. «Stanno solo parlando,» la rassicuro Elliot.

Lei segno: Amy voler mangiare.

«Tra un minuto.» Si volto e vide Ross che montava l'attrezzatura del tra-
smettitore; sarebbe stato un rituale quotidiano per tutta la durata della spe-
dizione e non avrebbe mai mancato d'affascinare Amy. Complessivamente,
I'attrezzatura per trasmettere via satellite a sedicimila chilometri di di-
stanza pesava poco piu di due chili e mezzo e le contromisure elettroniche,
0 dispositivi ECM, la meta in piu. Per prima cosa Ross apri I'ombrello
chiuso dell'antenna parabolica d'argento, che aveva un diametro di un me-
tro e mezzo. (Era la cosa che piaceva soprattutto a Amy, la quale, col tra-
scorrere dei giorni, avrebbe chiesto spesso a Ross quando voleva decidersi
a «aprire il fiore di metallo», come lei lo chiamava.) Poi Ross collego ad
essa un trasmettitore, inserendo le cellule di combustibile di krylon-
cadmio. Successivamente collego il terminale miniaturizzato del computer
alla sua minuscola tastiera e allo schermo video di tre pollici.

Queste attrezzature in miniatura erano estremamente complesse. Il com-
puter di Ross aveva una memoria di 189K e tutti i circuiti erano ridondan-



ti; I'involucro era ermeticamente chiuso e antiurto; persino la tastiera era a
variazione d'impedenza, e non c'erano quindi parti mobili che rischiassero
di ingolfarsi o di ricevere acqua o polvere.

Il tutto inoltre incredibilmente solido. Ross ricordava ancora le loro
«prove sul campo». Nel parcheggio dell'ERTS, i tecnici scaraventavano le
nuove attrezzature contro il muro, le prendevano a calci sul cemento e le
lasciavano tutta una notte in un secchio d'acqua melmosa. Tutto cio che era
ancora in grado di funzionare I'indomani dava sufficienti garanzie di reg-
gere al lavoro sul campo.

Ora, nel tramonto di Moruti, premette le coordinate in codice per metter-
si in comunicazione con Houston, controllo I'intensita del segnale e aspetto
I soliti sei minuti che si allineassero i trasponditori. Ma il piccolo schermo
continuava a mostrare solo scariche grigie, inframmezzate da pulsazioni
colorate. Cio significava che qualcuno li stava disturbando con una «sinfo-
niax.

Nel gergo dell'ERTS il livello piu semplice di disturbo elettronico veni-
va chiamato «tuba». Come un vicino di casa che si eserciti a suonar la tu-
ba, questa interferenza era soltanto seccante; avveniva su frequenze limita-
te, ed era spesso casuale, ma di solito le trasmissioni passavano egualmen-
te. Al livello successivo c'era il «quartetto d'archi», dove frequenze multi-
ple venivano disturbate in modo ordinato; poi c'era la «grande orchestra»
con musica elettronica a coprire una piu ampia gamma di frequenze; e in-
fine la «sinfonia» con il blocco totale delle trasmissioni.

Ross era stata dungue colpita da una «sinfonia». Per superarla chiese un
coordinamento con Houston — cosa che lei non riusciva a fare — ma
I'ERTS aveva anche predisposto altre soluzioni. Le tento tutte, I'una dopo
I'altra e riusci infine a superare i disturbi con la cosiddetta tecnica della co-
dificazione interstiziale. (La codificazione interstiziale utilizza il fatto che
anche la musica piu compatta ha dei periodi di silenzio, o interstizi, che
durano qualche microsecondo. Era possibile quindi controllare i segnali di
disturbo, individuare i ritmi di questi interstizi e trasmettere a raffica du-
rante le pause.)

Con sua grande soddisfazione Ross vide splendere sul piccolo schermo
un'immagine multicolore — una carta della loro posizione nel Congo.
Premette il pulsante della posizione del campo e sullo schermo tremolo
una luce. Le parole erano in shortline, il linguaggio sintetico ideato per le
immagini su schermo piccolo.



ORA CAMP CONTRLL POSIZN: PRG CONFRM ORA LOC 18,04
17/6/79.

Confermo che in effetti nella loro posizione erano passate da poco le 6
pomeridiane. Immediatamente le linee sovrapposte formarono un disegno
confuso mentre la loro posizione e la loro ora sul campo venivano confron-
tate con la simulazione prodotta dal computer di Houston prima della loro
partenza.

A guesto punto Ross si aspettava cattive notizie. Secondo i suoi calcoli
mentali avevano ormai una settantina di ore di ritardo sulla linea tempo
prevista e una ventina sul consorzio.

Il piano originario richiedeva che si lanciassero sui pendii del Mukenko
alle due pomeridiane del 17 giugno e che arrivassero a Zinj circa trentasei
ore dopo, verso mezzogiorno del 19. Avrebbero cosi raggiunto I'obiettivo
quasi due giorni prima del consorzio.

Ma l'attacco dei SAM li aveva costretti a buttarsi centotrenta chilometri
piu a sud della prevista zona di lancio. Il terreno della giungla che si esten-
deva davanti a loro era molto vario, e probabilmente avrebbero potuto
guadagnare un po' di tempo percorrendo in zattera qualche fiume, ma per
fare centotrenta chilometri ci volevano almeno tre giorni.

Cio significava che non potevano piu sperare di precedere il consorzio a
destinazione. Invece di arrivare quarantotto ore prima, sarebbe gia stata
una fortuna arrivare con sole ventiquattr'ore di ritardo.

Con sua sorpresa lo schermo lampeggio: CONTRLL POSIZN ORA
CAMP: 09,04 H TUTT BEN. Avevano dunque soltanto nove ore di ritardo
sulla linea tempo della simulazione!

«Che significa questo?» domando Munro, guardando lo schermo.

La spiegazione possibile era soltanto una. «Qualcosa deve aver rallenta-
to il consorzio,» disse Ross.

Lessero sullo schermo:

CONSRZ EURO-GIAP GUAI LEGL AERPRT GOMA ZAIR LORO
AEREO TROVT RADIOATTIVO CHE DISDTT PER LORO.

«Travis a Houston deve essersi dato da fare,» disse Ross. Poteva imma-
ginare quanto dovesse essere costato all'ERTS combinare questo imbroglio
nell'aeroporto rurale di Goma. «Ma cio significa che possiamo farcela, se
riusciamo a ricuperare le nove ore.»



«Ci riusciremo,» disse Munro.

Alla luce del sole equatoriale al crepuscolo, il campo di Moruti luccica-
va come un campionario di abbaglianti gioielli — un'argentea antenna pa-
rabolica e cinque tende con cupola argentea che riflettevano il fiammeg-
giante tramonto. Peter Elliot sedeva con Amy sulla sommita della collina e
contemplava I'immensa distesa della foresta pluviale che si spiegava ai lo-
ro piedi. Col cadere della notte, comparvero i primi vaghi filamenti di cali-
gine; e quando le tenebre si infittirono e il vapore acqueo si condenso nel-
I'aria che s'andava rinfrescando, l'intera foresta venne avvolta in una fitta
nebbia sempre piu cupa.

VI giorno: Liko
18 giugno 1979

1 Foresta pluviale

Il mattino dopo entrarono nell'umida eterna oscurita della foresta pluvia-
le del Congo.

Munro senti tornare le vecchie sensazioni d'oppressione e di claustrofo-
bia, accompagnate da una strana e insopportabile spossatezza. Negli anni
Sessanta, come mercenario nel Congo, aveva evitato la giungla ogni volta
che gli era stato possibile. Nessuno voleva battersi nella giungla; i merce-
nari la odiavano e i superstiziosi simba ne avevano paura. Quando i mer-
cenari avanzavano, i ribelli fuggivano spesso nella foresta, ma non si spin-
gevano mai molto lontano e le truppe di Munro non li inseguivano mai.
Aspettavano solo che ne uscissero.

Insomma anche negli anni Sessanta, la giungla rimaneva «terra incogni-
ta», con il potere di tener lontana la tecnologia della moderna guerra mec-
canizzata. E giustamente, pensava Munro. Non & assolutamente posto per
gli uomini. Non gli faceva piacere tornarvi.

Elliot, che non aveva mai messo piede in una foresta pluviale, ne era in-
vece affascinato. La giungla era diversa da come se l'era immaginata. Era
totalmente impreparato alle sue dimensioni: gli alberi giganteschi che svet-
tavano sopra la sua testa, i tronchi larghi come case, le spesse serpeggianti
radici coperte di muschio. Percorrere i vasti spazi sotto quegli alberi era
come camminare in una cattedrale molto buia: la luce del sole era comple-
tamente esclusa. Pareva inoltre sorprendentemente brulla e silenziosa — si



udivano ogni tanto cinguettii d'uccelli e squittii di scimmie, ma regnava di
solito una profonda quiete.

Si era aspettato segni di putrefazione a ogni svolta, ma non era vero ne-
anche questo. Il terreno sotto i suoi piedi era spesso solido e I'aria aveva un
odore neutro. Faceva pero un caldo incredibile e sembrava che tutto fosse
bagnato — le foglie, il suolo, i tronchi degli alberi, la stessa aria immota e
opprimente, intrappolata sotto i rami sporgenti.

Dopo aver atteso con impazienza questa sua prima esperienza nella fore-
stra pluviale dell'Africa equatoriale, Elliot notava con sorpresa con quanta
rapidita se ne era sentito oppresso — e quanto poco ci aveva messo per ac-
carezzare il proposito di andarsene. Eppure erano state le foreste pluviali
dei tropici a far sorgere quasi tutte le nuove forme di vita, compreso l'uo-
mo. La giungla non era un ambiente compatto, ma un insieme di microam-
bienti diversi, disposti verticalmente come gli strati di una torta. Ogni mi-
croambiente provvedeva al sostentamento di una sbalorditiva profusione di
piante e d'animali, ma pochissimi erano in genere i membri di ogni specie.
La giungla tropicale dava sostentamento a un numero di specie di animali
quattro volte superiore a quelle contenute in una foresta temperata di di-
mensioni paragonabili. Camminando nella foresta, Elliot si sorprese a con-
siderarla un enorme, rovente e buio utero, un posto dove le nuove specie
venivano nutrite in un contesto immutabile, fin quando non erano pronte a
migrare nelle piu rigide e piu mutevoli zone temperate. Cosi erano andate
le cose per milioni di anni.

Amy cambio immediatamente il suo modo di comportarsi appena entro
nell'umida e sterminata oscurita della sua patria originaria. Ripensandoci,
Elliot penso che avrebbe potuto prevedere la sua reazione, se ci avesse ri-
flettuto con lucidita.

Amy non stava piu con il gruppo.

Insisteva nell'andare in cerca di cibo lungo il sentiero e si fermava ogni
tanto per sedersi e masticare teneri germogli e ciuffi d'erba. Era impossibi-
le smuoverla o farle fretta e ignorava gli inviti di Elliot a rimanere con lo-
ro. Mangiava pigramente, con un‘espressione soddisfatta e un tantino va-
cua. Dove penetrava un raggio di sole, si sdraiava sulla schiena e ruttava e
sospirava tutta contenta.

«Che diavolo sta succedendo?» domando Ross, seccata. Non stavano
guadagnando tempo.

«E ridiventata un gorilla,» disse Elliot. «I gorilla sono vegetariani e pas-



sano quasi tutta la giornata mangiando; sono animali grossi e hanno biso-
gno di grandi quantita di cibo.» Amy aveva avuto una regressione imme-
diata a queste caratteristiche.

«Ma lei non puo fare in modo che rimanga con noi?»

«Ci sto provando. Ma non mi da retta.» Sapeva anche il perché: Amy era
finalmente tornata in un mondo dove Peter Elliot era irrilevante, dove era
in grado di trovare personalmente cibo, sicurezza e riparo e tutto cio che
desiderava.

«Non é piu a scuola,» disse Munro sintetizzando la situazione. Aveva
perd una soluzione. «La lasci perdere,» disse seccamente e condusse avanti
il gruppo. Poi prese Elliot per un gomito. «Non si volti,» disse. «Continui a
camminare e basta. La ignori.»

Proseguirono in silenzio per parecchi minuti.

Preoccupato, Elliot disse: «Forse non ci segue.»

«Su, su, professore,» disse Munro. «Credevo che lei se ne intendesse di
gorilla.»

«Certo che me ne intendo,» disse Elliot un po' sulla difensiva.

«Allora dovrebbe sapere che in questa parte della foresta pluviale non ce
ne sono.»

Elliot annui: non aveva visto né un nido né una traccia.

«Qui pero ha tutto quello che le serve.»

«Non tutto,» disse Munro. «Se non ci sono altri gorilla.»

Come tutti i primati superiori, i gorilla sono animali socievoli. Vivono in
gruppo e isolati non si sentono a proprio agio — e nemmeno al sicuro.
Quasi tutti 1 primatologi ipotizzavano infatti che il bisogno di contatti so-
ciali fosse da loro profondamente sentito come la fame, la sete, la stan-
chezza.

«Siamo noi il suo branco,» disse Munro. «Non ci permettera d'allonta-
narci troppo.»

Qualche minuto dopo, Amy arrivo con grande frastuono dal sottobosco
cinquanta metri piu avanti. Guardo il gruppo e lancio un'occhiataccia a Pe-
ter.

«Su, vieni qui, Amy,» disse Munro, «che ti faccio il solletico.» Amy
s'avvicino d'un balzo e si sdraio sulla schiena davanti a lui. Munro le fece
il solletico.

«Ha visto, professore? Non era niente.»

Amy non si allontano pit molto dal gruppo.



Se Elliot traeva una sensazione sgradevole dalla foresta pluviale come
dominio naturale della propria specie, Karen Ross la vedeva in termini di
risorse economiche — e in questo era poverissima. Non si lasciava ingan-
nare dalla smisurata e lussureggiante vegetazione, sapendo che rappresen-
tava un ecosistema di straordinaria efficienza eretto su un terreno pratica-
mente brullo. Le nazioni in via di sviluppo non se ne rendevano conto: una
volta disboscato, il suolo della giungla dava frutti deludenti. Eppure le fo-
reste pluviali venivano disboscate, alla media incredibile di venti ettari al
minuto, giorno e notte. Per almeno sessanta milioni di anni avevano cinto
di una fascia verde I'equatore — ma l'uomo le avrebbe disboscate entro un
ventennio.

Questa distruzione generale aveva suscitato un certo allarme, che Ross
non condivideva. Dubitava che avrebbe modificato il clima del mondo o
ridotto la presenza dell'ossigeno nell'atmosfera. Non era un‘allarmista e
non si lasciava impressionare dai calcoli di quelli che lo erano. La sola ra-
gione che la metteva a disagio era che della foresta si sapeva molto poco.
Ora, con un ritmo di disboscamento di venti ettari al minuto significava
che specie vegetali e animali si andavano estinguendo all'incredibile media
di una specie all'ora. Forme di vita la cui evoluzione aveva richiesto mi-
lioni di anni venivano cancellate ad ogni manciata di minuti e nessuno era
in grado di prevedere le conseguenze di questo mostruoso tasso di distru-
zione. In effetti, l'estinzione delle specie procedeva molto piu rapidamente
di quanto in genere si ammettesse e gli elenchi pubblicati delle specie «in
pericolo» rivelavano solo in parte la realta della situazione; il disastro si e-
stendeva ai piu bassi livelli dei phyla animali, a insetti, vermi e briozoi. La
realta era che I'uomo stava distruggendo interi ecosistemi, senza preoccu-
parsene e senza guardarsi indietro. E questi ecosistemi erano in genere mi-
steriosi, mal conosciuti: Karen Ross si sentiva immersa in un mondo radi-
calmente differente da quello sfruttabile delle risorse minerarie; era un
ambiente dove regnava suprema la vita vegetale. Non c'era da stupirsi,
penso, che gli antichi egizi la chiamassero la Terra degli Alberi. La foresta
pluviale offriva un ambiente da serra alla vita vegetale, un ambiente dove
le piante gigantesche erano molto superiori ai mammiferi — e molto piu a
proprio agio — compresi quegli insignificanti mammiferi umani che sta-
vano avanzando lentamente nella sua perpetua oscurita.

| portatori kikuyu ebbero una loro reazione immediata alla foresta: co-
minciarono a ridere, a scherzare, a fare tutto il rumore possibile. Ross disse



a Kahega: «Si vede che sono allegri.»

«Oh, no,» disse Kahega. «Sono ammonitori.»

«Ammonitori?»

Kahega spiego che gli uomini facevano rumore per tener lontani i bufali
e i leopardi. E anche il tembo, I'elefante, aggiunse, indicando il sentiero.

«E un sentiero di tembo?» domando lei.

Kahega annui.

«E il tembo vive qui vicino?»

Kahega rise. «Spero di no,» disse. «Tembo. Elefante.»

«Insomma, € una pista di caccia. Vedremo degli elefanti?»

«Forse si e forse no,» disse Kahega. «lo spero di no. Sono molto grossi,
gli elefanti.»

Impossibile discutere con la sua logica. Ross disse: «Mi dicono che
quelli sono tuoi fratelli,» indicando con un cenno del capo la fila dei porta-
tori.

«SI, sono miei fratelli.»

«Ah.»

«Ma quando dico fratelli, lei crede che abbiamo la stessa madre?»

«SI, avete la stessa madre.»

«No,» disse Kahega.

Ross era confusa. «Allora non siete veri fratelli?»

«SI, siamo veri fratelli. Ma non abbiamo la stessa madre.»

«Allora perché siete fratelli?»

«Perché viviamo nello stesso villaggio.»

«Con tuo padre e tua madre?»

Kahega parve scandalizzarsi. «No,» disse con forza. «Non lo stesso vil-
laggio.»

«In un altro villaggio, dunque?»

«SI, naturalmente — siamo kikuyu.»

Ross era perplessa. Kahega rise.

Kahega si offri di portare I'attrezzatura elettronica che Ross teneva a tra-
colla, ma lei rifiuto. Era obbligata a cercare ogni tanto di collegarsi con
Houston per tutta la giornata, e a mezzogiorno trovo un‘apertura, proba-
bilmente perché I'addetto del consorzio alle operazioni di disturbo si era
concesso un intervallo per la colazione. Riusci cosi a collegarsi e a re-
gistrare un'altra ora-posizione sul campo.

La consolle trasmise:

CONTRLL ORA POSIZN CAMP: 10.03 H.



Rispetto al controllo precedente della sera prima aveva perso quasi un'o-
ra. «Dobbiamo andare piu in fretta,» disse a Munro.

«Lei forse preferirebbe correre,» disse Munro. «Sarebbe un ottimo eser-
cizio.» Ma, avendo capito che la stava trattando un po' duramente, aggiun-
se: «Possono ancora succedere tante cose tra qui e i Virunga.»

Udirono il rombo lontano del tuono e pochi minuti dopo furono inondati
da una pioggia torrenziale, con gocce talmente grosse e pesanti da far ma-
le. La pioggia cadde fitta per un'ora, dopo di che cesso con la stessa repen-
tinita con cui era cominciata. Erano tutti inzuppati e malconci, e quando
Munro ordin0 una sosta per mangiare, Ross non protesto.

Amy ando immediatamente nella foresta a procurarsi cibo; i portatori
cucinarono del riso con sugo di carne al curry; Munro, Ross e Elliot bru-
ciarono con delle sigarette le sanguisughe che gli si erano appiccicate alle
gambe. Erano gonfie di sangue. «Non me n'ero neanche accorta,» disse
Ross.

«Con la pioggia sono ancora peggio,» disse Munro. Poi alzo la testa di
scatto e si mise a guardare la giungla.

«Qualcosa che non va?»

«No, niente,» disse Munro e passo a spiegare perché era necessario bru-
ciare le sanguisughe: strappandole via, sarebbe rimasta nella carne una par-
te della testa e avrebbe causato un'infezione.

Kahega porto loro da mangiare e Munro disse sottovoce: «Sono tranquil-
li gli uomini?»

«S1,» disse Kahega. «Sono tranquilli. Non avranno paura.»

«Paura di che?» disse Elliot.

«Continui a mangiare. Con naturalezza,» disse Munro.

Elliot si guardo nervosamente attorno nella piccola radura.

«Mangi!» sussurro Munro. «Non li insulti. Lei non dovrebbe sapere che
SoNo qui.»

Il gruppo mangio in silenzio per qualche minuto. Poi si senti un fruscio
nel bosco vicino e ne emerse un pigmeo.

2 | danzatori di Dio

Era un uomo di pelle chiara alto circa un metro e trentacinque, con un
torace ben sviluppato; indossava solo un perizoma e portava a tracolla arco
e frecce. Si guardo attorno, cercando apparentemente di stabilire chi fosse
il capo della spedizione.



Munro si alzo e gli parlo velocemente in una lingua che non era lo swa-
hili. 1l pigmeo rispose. Munro gli diede una delle sigarette che avevano
adoperato per bruciare le sanguisughe. Il pigmeo non volle farsela accen-
dere, ma la lascio cadere in un borsetto di pelle che portava appeso alla fa-
retra. Sequi una breve conversazione. Il pigmeo punto piu volte il dito ver-
so la giungla.

«Dice che c'e un bianco morto nel loro villaggio,» disse Munro. Poi pre-
se il proprio zaino, che conteneva la cassetta di pronto soccorso. «Dovro
sbrigarmi.»

Ross disse: «Non possiamo perdere altro tempo.»

Munro la guardo male.

«E comunque quell'uomo & morto.»

«Non é completamente morto,» disse Munro. «Non e morto per sem-
pre.»

Il pigmeo annui con energia. Munro spiego che i pigmei suddividevano
le malattie in varie fasi. Una persona era prima calda, poi con la febbre, poi
malata, poi morta, poi completamente morta — e infine morta per sempre.

Dalla foresta sbucarono altri tre pigmei. Munro annui. «Sapevo che non
era solo,» disse. «Questi tipi non sono mai soli. Detestano andare in giro
da soli. Gli altri ci stavano tenendo d'occhio; un passo falso, e saremmo
stati compensati con una freccia. Le vede quelle punte marrone? E vele-
no.»

Comunque i pigmei apparivano ora rilassati — almeno fin quando Amy
non arrivo rumorosamente dalla boscaglia. Allora lanciarono urla e s'af-
frettarono a tendere gli archi; Amy terrorizzata corse da Peter, saltandogli
in braccio e aggrappandosi al suo petto — e infangandolo tutto.

| pigmei si misero a discutere animatamente tra loro, cercando di stabili-
re cosa significasse I'arrivo di Amy. Rivolsero anche parecchie domande a
Munro. Alla fine Elliot rimise a terra Amy e disse a Munro: «Cosa gli ha
detto?»

«Volevano sapere se il gorilla e suo, e io ho detto di si. Volevano sapere
se il gorilla € femmina, e io ho detto di si. Volevano sapere se lei ha una
relazione con il gorilla, e io ho detto di no. Allora hanno detto che & me-
glio cosi, che lei non dovrebbe affezionarsi troppo al gorilla, perché questo
la farebbe soffrire.»

«Soffrire?»

«Hanno detto che quando il gorilla sara cresciuto, o scappera nella fore-
sta spezzandole il cuore o la uccidera.»



Ross era ancora contraria alla deviazione nel villaggio dei pigmei, che si
trovava a parecchi chilometri di distanza sulle rive del Liko. «Siamo gia in
ritardo,» disse, «e la situazione peggiora ogni minuto che passa.»

Per la prima e ultima volta nel corso della spedizione, Munro perse le
staffe. «Senta, dottoressa,» disse, «qui non siamo nel centro di Houston,
ma siamo nel pieno del maledetto Congo e non é un buon posto per un fe-
rito. Noi abbiamo medicinali. Quell'uomo puo averne bisogno. Non si puo
far finta di niente. Non é lecito.»

«Se andiamo in quel villaggio,» disse Ross, «buttiamo via il resto della
giornata. Perderemo altre nove o dieci ore. Come stanno adesso le cose,
possiamo ancora farcela. Con un altro ritardo, non sara piu possibile.»

Uno dei pigmei si mise a parlare con Munro. Egli annui scoccando delle
occhiate a Ross. Poi si rivolse agli altri.

«Dice che il bianco malato ha una scritta sul taschino della camicia. E
adesso ce la disegna.»

Ross guardo l'orologio e sospiro.

Il pigmeo prese un ramoscello e disegno grossi caratteri sulla terra mel-
mosa ai loro piedi. Disegnava con molta attenzione, corrugando le soprac-
ciglia per concentrarsi meglio nel riprodurre quei simboli esotici: ERTS.

«Oh, Dio,» sussurro Ross.

Nella foresta i pigmei non camminavano; procedevano al trotto, sgu-
sciando attraverso i rami e i rampicanti; evitando le pozze d'acqua piovana
e le contorte radici degli alberi con ingannevole disinvoltura. Ogni tanto si
voltavano a guardare e ridacchiavano delle difficolta dei tre bianchi che li
seguivano.

Per Elliot era un percorso difficile — una serie ininterrotta di radici nelle
quali inciampare, di rami su cui sbattere la testa, di rampicanti spinosi che
gli laceravano le carni. Respirava a fatica, cercando di reggere il passo di
quegli omini che sgambettavano senza sforzo davanti a lui. Ross non se la
cavava meglio, e persino Munro, benché sorprendentemente agile, mostra-
va segni di stanchezza.

Arrivarono infine a un piccolo ruscello e a una radura assolata. | pigmei
si fermarono sulle rocce, accovacciandosi e volgendo il viso al sole. |
bianchi crollarono a terra, ansanti e boccheggianti. | pigmei sembravano
trovare la cosa estremamente comica, ma la loro era una risata bonaria.

Erano i piu antichi abitanti umani della foresta pluviale del Congo. Le



minuscole dimensioni, i modi caratteristici e lI'estrema agilita li avevano
resi famosi da secoli. Piu di quattromila anni fa, un comandante egizio di
nome Herkouf era entrato nella grande foresta a occidente delle Montagne
della luna e vi aveva trovato una razza di uomini minuscoli che cantavano
e danzavano in onore del loro dio. Lo stupefacente racconto di Herkouf
aveva accenti d'attendibilita; ed Erodoto come poi Aristotele avevano so-
stenuto che le storie sugli uomini minuscoli erano veritiere e non fiabe-
sche. Tuttavia col trascorrere dei secoli i danzatori di Dio acquisirono ine-
vitabilmente connotazioni mitiche.

Ancora nel Seicento, gli europei non erano ben certi che esistessero ve-
ramente minuscoli uomini con la coda, che avevano la capacita di volare
tra gli alberi, di rendersi invisibili e di uccidere gli elefanti. La confusione
era accentuata dal fatto che si scambiavano a volte scheletri di scimpanzeé
per scheletri di pigmei. Colin Turnbull fa notare che molti elementi della
favola corrispondono di fatto a verita; i penzolanti perizoma di corteccia
pestata possono sembrare code; i pigmei sono capaci di mimetizzarsi nella
foresta e di diventare praticamente invisibili; e hanno sempre cacciato e
ucciso gli elefanti.

Ora i1 pigmei stavano ridendo, mentre si rialzavano e si rimettevano in
cammino. Con un sospiro, i bianchi si levarono faticosamente in piedi e ar-
rancarono dietro di loro. Corsero ancora per mezz'ora senza un attimo di
pausa o di esitazione, dopo di che Elliot senti odore di fumo e si trovarono
nella radura lungo un ruscello dove era situato il villaggio.

Vide dieci basse capanne rotonde non piu alte di un metro e venti, dispo-
ste a semicerchio. Gli abitanti erano tutti fuori a godersi la luce pomeridia-
na, le donne pulivano i funghi e le bacche raccolti durante il giorno o cuci-
navano insetti e tartarughe su un fuoco scoppiettante; i bambini traballa-
vano qua e la, dando fastidio agli uomini che sedevano davanti alle case a
fumare pensosi mentre le donne lavoravano.

Obbedendo a un cenno di Munro, rimasero in attesa ai bordi del campo
finché non s'accorsero di loro, dopo di che vennero condotti nel villaggio.
Il loro arrivo suscito un grande interesse: i bambini ridacchiavano e li addi-
tavano; gli uomini chiedevano tabacco a Munro e a Elliot; le donne tocca-
vano i biondi capelli di Ross e ne discutevano. Una bimbetta striscio tra le
gambe di Ross e cerco di guardare in alto attraverso i calzoni. Munro spie-
go che le donne non sapevano se Ross si tingeva o0 no i capelli, e la ragazza
si era assunta il compito di risolvere il problema.

«Gli dica che sono naturali,» disse Ross arrossendo.



Munro disse qualcosa alle donne. «Gli ho detto che era il colore dei ca-
pelli di suo padre,» riferi a Ross. «Ma non so se mi hanno creduto.» Diede
a Elliot delle sigarette da distribuire, una per ogni uomo; furono accolte
con grandi sorrisi e con curiose risatine femminee.

Sbrigati i preliminari, furono accompagnati in una casa costruita da poco
in fondo al villaggio, dove a quanto pareva si trovava il bianco morto.
Trovarono un uomo sporco e barbuto sui trent'anni che sedeva a gambe in-
crociate sulla soglia, guardando fuori. Un attimo dopo, Elliot s‘accorse che
era catatonico: non faceva alcun movimento.

«Oh, Dio mio,» disse Ross. «E Bob Driscoll.»

«Lo conosce?» disse Munro.

«Era uno dei geologi della prima spedizione nel Congo.» Si chino su di
lui e agito una mano davanti al suo viso. «Bobby sono io, Karen. Cosa ti €
successo, Bobby?»

Driscoll non rispose, non batté neppure ciglio. Continuava a guardare in
avanti.

Uno dei pigmei spiego la situazione a Munro. «E arrivato qui quattro
giorni fa,» disse Munro. «Era come matto e hanno dovuto calmarlo. Pen-
savano soffrisse di febbre emoglobinurica, e cosi gli hanno fatto una casa e
gli hanno dato delle medicine, e non era piu matto. Adesso lascia che gli
diano da mangiare, ma non parla mai. Secondo loro puod essere stato cattu-
rato e torturato dagli uomini del generale Muguru, o se no é agudu — mu-
{o.»

Ross indietreggio inorridita.

«Non vedo cosa possiamo fare per lui,» disse Munro, «nelle condizioni
In cui e. Fisicamente é a posto, ma...» scosse il capo.

«Diro a Houston dove si trova,» disse Ross, «e gli manderanno qualcuno
da Kinshasa.»

In tutto questo tempo Driscoll era rimasto immobile. Elliot si sporse in
avanti per guardargli gli occhi, ma al suo avvicinarsi Driscoll arriccio il
naso. L'intero suo corpo si tese. Emise un acutissimo gemito — «Ah-ah-
ah-ah» — come uno che sta per urlare.

Spaventato, Elliot indietreggio, e Driscoll si rilasso e ripiombo nel suo
silenzio. «Cosa diavolo é stato?»

Uno dei pigmei sussurro qualcosa a Munro. «Dice,» comunico Munro,
«che lei puzza di gorilla.»

3 Ragora



Due ore dopo erano di nuovo con Kahega e gli altri portatori e un pig-
meo li stava guidando nella foresta pluviale a sud di Gabutu. Erano tutti
imbronciati e taciturni — e soffrivano di dissenteria.

| pigmei avevano insistito perche si fermassero a cena, e Munro riteneva
che non potessero fare a meno di accettare. |l pasto consisteva soprattutto
di una sottile patata selvatica, chiamata kitsombe, che pareva un asparago
avvizzito; di cipolle della foresta, chiamate otsa; e di modoke, foglie di
manioca selvatica, nonché di vari tipi di funghi. C'erano anche piccole
quantita di acida e coriacea carne di tartaruga, nonché cavallette, bruchi,
vermi, rane e chiocciole.

Era una dieta che conteneva in realta due volte piu proteine che una bi-
stecca, ma non si confaceva molto a stomaci non avvezzi. Inoltre le notizie
che circolavano intorno al fuoco non giovavano certo al loro morale.

Secondo i pigmei, gli uomini del generale Muguru avevano installato un
campo d'approvvigionamenti sulla scarpata di Makran, che era l'obiettivo
immediato di Munro. Sembrava percio consigliabile evitare i soldati. Mun-
ro spiego che in swabhili non esisteva un equivalente delle parole cavalleria
e sportivita e che lo stesso valeva per la variante congolese dello swahili, il
lingala. «Da queste parti la scelta e tra ammazzare e farsi ammazzare. Ci
conviene girare al largo.»

Ma il solo itinerario alternativo li avrebbe portati a occidente, al fiume
Ragora. Munro guardava accigliato la mappa, e Ross guardava accigliata
la consolle.

«Cos'ha che non va il Ragora?» disse Elliot.

«Forse niente,» disse Munro. «Dipende da quanto é piovuto ultimamen-
te.»

Ross diede un'occhiata all'orologio. «Siamo in ritardo di dieci ore,» dis-
se. «La sola cosa da fare e proseguire per tutta la notte sul fiume.»

«Lo farei comunqgue,» disse Munro.

Ross non aveva mai sentito di una guida che conduceva una spedizione
in regioni selvagge durante la notte. «Davvero? E perché?»

«Perché,» disse Munro, «gli ostacoli del basso fiume s'affrontano piu fa-
cilmente di notte.»

«Quali ostacoli?»

«Ne parleremo quando saremo la,» disse Munro.

Alle quattro, prima di arrivare al Ragora, udirono il lontano rombare di



un poderoso corso d'acqua. Amy, immediatamente in ansia, continuava a
segnare Cosa acqua? senza interruzione. Elliot cerco di rassicurarla, ma
senza insistere troppo; nonostante le sue paure, Amy avrebbe dovuto ras-
segnarsi al fiume.

Ma quando raggiunsero il Ragora, scoprirono che il rumore proveniva
da precipitose cataratte un po' piu a monte; di fronte a loro il fiume era lar-
go una quindicina di metri e di un placido marrone melmoso.

«Non sembra tanto male,» disse Elliot.

«No,» disse Munro, «non sembra tanto male.»

Munro pero conosceva il Congo. Quarto fiume del mondo (dopo il Nilo,
il Rio delle Amazzoni e lo Yangtzé), era sotto vari aspetti un caso unico.
Serpeggiava come una biscia gigantesca sulla faccia dell'Africa, attraver-
sando due volte I'Equatore — la prima in direzione nord, verso Kisangani,
la seconda puntando a sud a Mbandaka. Era un fatto talmente singolare che
ancora cento anni fa i geografi non riuscivano a credere che fosse vero. E
poicheé il Congo scorreva sia a nord sia a sud dell'Equatore, c'era sempre in
qualche punto del suo percorso una stagione delle piogge; il fiume insom-
ma non era soggetto a quelle fluttuazioni stagionali che caratterizzano altri
corsi d'acqua come il Nilo. Il Congo versava ogni secondo nell'Oceano At-
lantico circa ottantamila metri cubi d'acqua, con una portata superiore a
quella di ogni altro fiume, tranne il Rio delle Amazzoni.

Questo percorso tortuoso faceva pero del Congo anche il meno navigabi-
le dei grandi fiumi. | grossi ostacoli cominciavano con le rapide di Stanley
Pool, a trecento chilometri dall'Atlantico. Tremila chilometri pit a monte,
a Kisangani, dove il fiume era ancora largo un chilometro e mezzo, la na-
vigazione era bloccata dalla cateratta di Wagenia. E quanto piu si risaliva il
fiume lungo il ventaglio degli affluenti, gli impedimenti diventavano sem-
pre maggiori, perché sopra Kisangani gli affluenti piombavano rapidi sulla
giungla dalle loro sorgenti — le savane degli altipiani a sud e i 5000 e piu
metri delle cime nevose del Ruwenzori, le leggendarie Montagne della lu-
na, a est.

Questi affluenti formavano una serie di gole, la pitu impressionante delle
quali era le Portes d'Enfer di Kongolo. Qui il placido fiume Lualaba s'in-
canalava in una gola profonda ottocento metri e larga cento.

Il Ragora era un piccolo affluente del Lualaba nel quale si gettava nei
pressi di Kisangani. Le tribu locali lo chiamavano baratawani, «la strada
ingannevole,» perché il Ragora era notoriamente incostante. La sua carat-
teristica principale era la Gola del Ragora, una galleria calcarea profonda



sessanta metri e larga in certi punti soltanto tre. A seconda di quanto fosse
piovuto, questa gola poteva essere un paesaggio incantevole da vedere op-
pure un ribollente incubo d'acqua bianca.

Ad Abutu erano ancora ventiquattro chilometri a monte della gola, e le
condizioni del fiume non davano alcuna informazione su quelle che avreb-
bero trovato la. Erano tutte cose che Munro sapeva, ma non riteneva ne-
cessario spiegarle a Elliot, soprattutto perché in guel momento Elliot aveva
il suo da fare con Amy.

Amy aveva visto con crescente agitazione gli uomini di Kahega intenti a
gonfiare 1 gommoni Zodiac. Tiro la manica di Elliot e gli domando Cosa
palloni?

«Sono barche, Amy,» disse lui, ma sentiva che lei lo aveva gia capito e
che il suo era stato un mero eufemismo.

Perché barca? domando Amy.

«Noi viaggiare in barca ora,» disse Elliot.

In effetti gli uomini di Kahega stavano spingendo i gommoni sul bordo
del fiume e vi caricavano le attrezzature legandole ai puntali di gomma dei
parapetti.

Chi viaggiare? domando lei.

«Tutti noi viaggiare,» disse Elliot.

Amy rimase ancora un momento a guardare. Disgraziatamente erano tut-
ti nervosi, con Munro che sbraitava ordini e gli uomini che lavoravano
precipitosamente. Come aveva spesso dimostrato, Amy era molto sensibile
agli umori di chi aveva attorno. Elliot ricordava sempre quanto aveva insi-
stito nel dire che Sarah Johson aveva qualcosa che non andava parecchi
giorni prima che Sarah si decidesse ad annunciare allo staff del Progetto
Amy che si era separata dal marito. E adesso era sicuro che Amy avesse
sentito la loro apprensione. Attraversare acqua in barca? domando.

«No, Amy,» disse lui. «Non attraversare. Viaggiare in barca.»

No, comunico Amy irrigidendo la schiena e tendendo i muscoli delle
spalle.

«Amy,» disse Elliot, «xnon posso lasciarti qui.»

Lei per0 aveva una soluzione. Altre persone andare. Peter stare con
Amy.

«Mi dispiace, Amy,» disse lui. «lo devo andare. Tu devi andare.»

No, segno lei. Amy non andare.

«SI, Amy.» Ando a prendere nello zaino la siringa e un flacone di Tho-



ralen.

Irrigidita e arrabbiata, Amy si dava dei gran colpi sotto il mento con il
pugno chiuso.

«Attenta a come parli,» I'ammoni Elliot.

Si avvicino Ross con i giubbotti di salvataggio arancione per lui e per
Amy. «Qualcosa che non va?»

«Sta imprecando,» disse Elliot. «<E meglio lasciarci soli.» Ross diede u-
n'occhiata al corpo teso e irrigidito di Amy e si affretto ad andarsene.

Amy segno il nome di Peter e si diede altri colpi sotto il mento. Era nel
linguaggio mimico americano il segno che nelle relazioni scientifiche ve-
niva garbatamente definito «osceno», benché le scimmie lo usassero in ge-
nere quando avevano bisogno di andare al gabinetto. Ma gli studiosi dei
primati non si facevano illusioni sul vero significato che gli animali attri-
buivano a questo segno. Amy stava di fatto dicendo: Peter merdoso.

Quasi tutti i primati che avevano imparato a esprimersi imprecavano, e
per far questo si servivano di tutta una serie di parole. A volte i peggiorati-
vi sembravano scelti a caso, «matto», «uccello» o «finito». Ma almeno otto
primati in altrettanti laboratori avevano scelto, ciascuno per proprio conto,
il segno del pugno chiuso per esprimere un estremo malcontento. E la sola
ragione per cui su questa singolare coincidenza non era mai stato scritto
niente era che nessuno studioso aveva voglia di tentare una spiegazione.
Sembrava dimostrare che le scimmie, come le persone, consideravano i
termini delle escrezioni corporali adatti a esprimere denigrazione e rabbia.

Peter merdoso, segno ancora Amy.

«Amy...» Elliot raddoppio la dose di Thoralen che stava aspirando con la
siringa.

Peter merdoso barca merdosa gente merdosa.

«Piantala, Amy.» Elliot si irrigidi e s'ingobbi, imitando la posizione di
un gorilla arrabbiato; cio era spesso servito a calmarla, ma questa volta
non ebbe il minimo effetto.

Peter non voler bene a Amy. Adesso era imbronciata: si era voltata dal-
I'altra parte e non indirizzava i suoi segni a nessuno.

«Non essere ridicola,» disse Elliot avvicinandosi con la siringa gia pron-
ta. «Peter vuol bene a Amy.»

Amy indietreggio per evitare la siringa. Non lo lasciava avvicinare. Alla
fine egli fu costretto a caricare il fucile a CO, e a scoccarle una freccia in
petto. In tutti quegli anni lo aveva fatto soltanto tre o quattro volte. Lei e-
strasse la freccia con espressione triste. Peter non voler bene a Amy.



«Scusami,» disse Peter Elliot e corse a sorreggerla mentre lei, roteando
gli occhi, s'accasciava tra le sue braccia.

Amy giaceva supina sulla seconda barca, respirando debolmente ai piedi
di Elliot. Elliot vedeva Munro eretto sulla prima barca, a fare strada agli
Zodiac che scivolavano a valle in silenzio.

Munro aveva suddiviso la spedizione in due barche di sei persone; lui
viaggiava sulla prima, e Elliot, Ross e Amy sulla seconda, comandata da
Kahega. Per usare I'espressione di Munro, la seconda barca avrebbe «im-
parato dalle nostre disgrazie».

Ma nelle prime due ore sul Ragora disgrazie non ce ne furono. Era un'e-
sperienza straordinariamente rasserenante starsene seduti a prora e vedere
sulle due rive la giungla che scorreva in un eterno ipnotico silenzio. Un
paesaggio idillico e spaventosamente caldo; Ross comincio a strascicare
una mano nell'acqua melmosa, ma Kahega la fece smettere.

«Dove c'e acqua, ci sono sempre mamba,» disse.

Kahega le indico le rive fangose, dove si crogiolavano al sole dei cocco-
drilli, indifferenti al loro avvicinarsi. Ogni tanto uno di quegli enormi retti-
li sbadigliava, levando al cielo le sue dentellate mascelle, ma in genere
sembravano intorpiditi, come se non si fossero neanche accorti delle bar-
che.

Elliot era segretamente deluso. Era cresciuto guardando film ambientati
nella giungla dove i coccodrilli strisciavano minacciosi in acqua al primo
avvicinarsi di una barca. «Non ci daranno fastidio?» domando.

«Fa troppo caldo,» disse Kahega. «I mamba hanno sempre sonno quan-
do non fa fresco, mangiano solo la mattina e di notte, non ora. Di giorno,
dicono i kikuyu, i mamba s'arruolano nell'esercito, uno-due-tre-quattro.»
Rise.

Ci volle qualche spiegazione per chiarire che i membri della tribu di Ka-
hega avevano notato come durante il giorno i coccodrilli facessero dei sol-
levamenti, alzando periodicamente da terra i loro corpi pesanti sulle tozze
zampe, in un movimento che ricordava a Kahega gli esercizi ginnici del-
I'esercito.

«Cos'e che preoccupa tanto Munro?» domando Elliot. «I coccodrilli?»

«No,» disse Kahega.

«La gola del Ragora?»

«No,» disse Kahega.

«E allora cosa?»



«Quel che c'e dopo la gola,» disse Kahega.

A questo punto il Ragora devio e arrivarono a una curva e udirono sem-
pre piu forte il fragore dell'acqua. Elliot sentiva la barca che acquistava ve-
locita e l'acqua che tumultuava lungo i parapetti di gomma. Kahega urlo:
«Tenetevi forte, dottori.»

Entrarono cosi nella gola.

Dopo, a Elliot rimasero soltanto impressioni frammentarie, caleidosco-
piche: la spumeggiante acqua melmosa che ribolliva bianca al sole; gli
strappi irregolari della sua barca, e la maniera in cui quella di Munro da-
vanti a loro pareva sempre traballare e capovolgersi, pur rimanendo mira-
colosamente diritta.

Procedevano con tanta rapidita che era difficile concentrarsi sulla mac-
chia fugace delle rosse scoscese pareti del canyon, nuda roccia cui erano
avvinghiati solo pochi verdi arbusti; I'aria calda e umida e I'acqua melmosa
traumaticamente fredda che sbatteva contro di loro, inzuppandoli in conti-
nuazione; i candidi flutti che ribollivano intorno ai neri scogli sporgenti,
come teste calve di uomini annegati.

Tutto stava avvenendo troppo in fretta.

Davanti a loro, la barca di Munro spariva dalla loro visuale per lunghi
minuti, nascosta dalle gigantesche ondate verticali di rombante acqua
melmosa. Il rombo veniva echeggiato dalle pareti rocciose, riverberava,
diventava un tratto costante del loro mondo; nelle profondita della gola,
dove il sole pomeridiano non arrivava alla stretta striscia d'acqua scura, le
barche si muovevano in un inferno spumeggiante e precipitoso, sbandando
sino a sfiorare le pareti di roccia e rotando su se stesse, mentre i passeggeri
urlavano, bestemmiavano e tenevano lontane le rocce con le pagaie.

Amy giaceva supina, legata a un fianco della barca, e Elliot aveva co-
stantemente paura che annegasse per le ondate melmose che si riversavano
assordanti oltre i parapetti. Non che Ross se la cavasse molto meglio; con-
tinuava a ripetere «Oh mio Dio oh mio Dio oh mio Dio» senza interruzio-
ne, in un sommesso tono uniforme, mentre I'acqua sbatteva contro di loro a
ondate successive infradiciandoli sino alla pelle.

E la natura imponeva anche altri fastidi. Persino nel cuore rombante e ri-
bollente della gola, incombevano nell'aria nere nubi di zanzare a pungerli
in continuazione. Chissa perché, ma non sembrava possibile che ci potes-
sero essere zanzare nel mezzo del fragoroso caos della gola del Ragora;
eppure c'erano. Le barche avanzavano con una furia da torcer le budella at-



traverso i flutti, e nelle tenebre che s'andavano addensando i passeggeri
cercavano con la stessa intensita di sgottare le barche e di schiaffeggiare le
zanzare.

Poi all'improvviso il fiume s'allargo, I'acqua melmosa divenne piu lenta,
le pareti s'allontanarono. Il Ragora riacquisto la sua quiete. Elliot si lascio
cadere sul fondo della barca, esausto, sentendo sul viso il sole prossimo a
spegnersi e sotto la gomma gonfiata della barca il movimento dell'acqua.

«Ce l'abbiamo fatta,» disse.

«Finora,» disse Kahega. «Ma noi kikuyu diciamo che nessuno sfugge
vivo alla vita. Non rilassatevi, dottori!»

«Non so perche,» disse stancamente Ross, «ma gli credo.»

Si lasciarono trascinare dolcemente dalla corrente ancora per un'ora,
mentre ai due lati le pareti rocciose s'allontanavano sempre piu, e finirono
per ritrovarsi nella piatta foresta pluviale africana. Sembrava che la gola
del Ragora non fosse mai esistita; il fiume era una larga e lenta distesa d'o-
ro nel sole calante. Elliot si tolse la camicia inzuppata sostituendola con un
maglione perché l'aria della sera era gelida. Amy russava ai suoi piedi, co-
perta da un asciugamano perché non prendesse troppo freddo. Ross con-
trollava la sua trasmittente, per accertarsi che tutto fosse a posto. Quando
ebbe finito, il sole era ormai tramontato e si stava rapidamente addensando
I'oscurita. Kahega preparo un fucile inserendovi gialle e tozze pallottole.

«A cosa serve?» domando Elliot.

«Kiboko,» disse Kahega. «Non so come si chiamano in inglese.» Poi
grido: «Mzee! Nini maana kiboko?»

Dall'altra barca Munro si volto verso di lui. «Ippopotami,» disse.

«Ippopotami,» disse Kahega.

«Sono pericolosi?» domando Elliot.

«Di notte speriamo di no,» disse Kahega. «Ma io credo di si.»

«Perché?» domando Elliot che non sapeva molto degli ippopotami.

I1 XX secolo era stato un periodo di studi intenso sugli animali selvatici,
che erano serviti a buttare all'aria molti vecchi preconcetti. Per esempio, si
era scoperto che il dolce cervo dagli occhi miti viveva in realta in una so-
cieta feroce e spietata, mentre il lupo, considerato un malvagio, era devoto
in maniera esemplare alla famiglia e alla prole. E il leone africano — il fie-
ro re degli animali — era stato degradato alla posizione di un furtivo scia-
callo, mentre la vituperata iena aveva acquistato una nuova dignita. (Per



decenni gli osservatori si erano imbattuti all'alba in leoni che si cibavano di
carogne, mentre le iene giravano loro attorno, aspettando il proprio turno.
Solo quando gli scienziati si misero a seguire gli animali di notte, si arrivo
a una nuova interpretazione: risulto cosi che erano in realta le iene a com-
piere le uccisioni, ma venivano poi allontanate dai pigri € opportunistici
leoni ; e che si doveva a questo la tradizionale scena dell'alba. Cio coincise
con la scoperta che i leoni erano sotto molti aspetti capricciosi e cattivi,
mentre le iene avevano una struttura sociale avanzata e basata su stretti
rapporti d'interdipendenza — ennesimo esempio dell'ignoranza e dei pre-
giudizi radicati nell'uomo per quanto concerneva il mondo naturale degli
animali.)

Ma l'ippopotamo era ancora un animale in parte misterioso. Il «cavallo
fluviale» di Erodoto era il piu grosso mammifero africano dopo I'elefante,
ma la sua abitudine di vivere nell'acqua con gli occhi chiusi e le narici
sporgenti rendeva difficile studiarlo. La loro struttura sociale era accentrata
su un maschio. Un maschio maturo aveva un harem di femmine con relati-
va prole; un gruppo che comprendeva complessivamente da otto a quattor-
dici animali.

Nonostante il loro aspetto obeso e piuttosto buffo, gli ippopotami erano
capaci di incredibili violenze. Il maschio era una creatura impressionante,
lunga piu di quattro metri e pesante oltre quarantacinque quintali. Quando
muoveva alla carica, si muoveva a una velocita straordinaria in rapporto al
volume, e le sue quattro tozze zanne smussate erano in realta affilate late-
ralmente come rasoi. Aggrediva squarciando, cioe spostando lateralmente
la bocca cavernosa, anziché mordendo. E, a differenza di quanto accadeva
per quasi tutti gli animali, una lotta tra maschi sfociava spesso nella morte
di uno dei contendenti, dovuta appunto a queste profonde lacerazioni. Non
c'era niente di simbolico in una lotta di ippopotami.

L'animale inoltre era pericoloso anche per lI'uomo. Nelle zone fluviali
dove si trovano i branchi, si attribuisce loro la morte di una buona meta
degli indigeni; mentre le altre sono dovute agli elefanti e ai felini predatori.
L'ippopotamo e vegetariano e di notte viene sulla terra ferma a divorare
enormi quantita di erba necessaria a sostenere la sua enorme mole. Partico-
larmente pericoloso era l'ippopotamo lontano dall'acqua: chi veniva a tro-
varsi tra un ippopotamo sceso a terra e il fiume al quale era impaziente di
tornare, non sopravviveva di solito a questa esperienza.

L'ippopotamo era tuttavia essenziale all'ecologia fluviale africana. La
sua materia fecale, prodotta in quantita impressionanti, fertilizzava le erbe



dei fiumi, che a loro volta permettevano la sopravvivenza dei pesci e di al-
tre creature. Senza gli ippopotami, i fiumi africani sarebbero sterili, e quel-
li dai quali sono stati scacciati sono morti.

Queste erano le cose che si sapevano, piu un‘altra. L'ippopotamo era un
animale ferocemente territoriale. Ogni maschio, senza eccezione, difende-
va il suo fiume da qualunque intruso. E come era stato documentato in
molte occasioni, tra gli intrusi si annoveravano gli altri ippopotami, i coc-
codrilli e le barche di passaggio. E le persone che si trovavano a bordo.

VII giorno: Mukenko
19 giugno 1979

1 Kiboko

L'idea di Munro di procedere anche durante la notte era dovuta a due ra-
gioni. Sperava anzitutto di ricuperare del tempo prezioso, perche tutte le
proiezioni del computer davano per scontato che si sarebbero fermati ogni
notte. Ma percorrere il fiume al chiaro di luna non richiedeva sforzi; quasi
tutti gli uomini avrebbero potuto dormire e all'alba si sarebbero trovati ad
aver percorso altri ottanta o novanta chilometri. Ma sperava anche, e so-
prattutto, di evitare gli ippopotami del Ragora che avrebbero potuto di-
struggere con facilita le loro fragili barche di gomma. Durante il giorno gli
ippopotami se ne stavano in pozze d'acqua stagnante vicine alle rive del
fiume, e i maschi attaccavano sicuramente qualunque barca di passaggio.
Di notte, quando andavano a terra per rifocillarsi, la spedizione avrebbe
potuto scivolar via evitando completamente lo scontro.

Era un piano astuto, ma rischio di fallire per la piu inattesa delle ragioni
— la rapidita eccessiva del loro viaggio sul Ragora. Erano soltanto le nove
di sera quando arrivarono alle prime aree di ippopotami, troppo presto per-
ché fossero gia andati a mangiare. Gli ippopotami dunque avrebbero at-
taccato le barche — ma le avrebbero attaccate al buio.

Il fiume serpeggiava con una serie di curve. A ogni curva c'era un tratto
d'acqua stagnante, che Kahega indicava come il tipo di area in cui gli ip-
popotami preferivano vivere. E indicava l'erba sulle rive, tagliata corta
come se fosse stata falciata.

«Ci siamo,» disse Kahega.

Udirono un sommesso grugnito: au-uh-uh-uh. Sembrava un vecchio che



cercasse di schiarirsi la gola. Nella barca di testa, Munro si tese. Superaro-
no un'‘altra curva, portati senza scosse dal flusso della corrente. Le due bar-
che erano ormai distanti tra loro solo una decina di metri. Munro teneva
pronto il suo fucile carico.

Si udi di nuovo quel suono, stavolta in coro: au-uh-uh-uh!

Kahega immerse la pagaia nell'acqua. Tocco subito il fondo. La tiro fuo-
ri: era bagnata soltanto per un metro.

«Non c'e profondita,» disse scuotendo il capo.

«E un male?» disse Ross.

«SI. Credo di si.»

Superarono la curva successiva e Elliot vide vicino alla spiaggia una
mezza dozzina di neri scogli in parte sommersi che scintillavano al chiaro
di luna. Poi uno «degli scogli» si alzo fragorosamente ed Elliot vide un'e-
norme creatura emergere completamente dall'acqua talmente poco profon-
da da permettergli di notare le quattro tozze zampe, e l'ippopotamo avanzo
Impetuoso verso la barca di Munro.

Munro sparo un razzo luminoso al magnesio quando I'animale mosse al-
la carica; nella bianca luce accecante, Elliot vide una bocca gigantesca,
quattro enormi scintillanti denti smussati e la testa eretta dell'animale
mugghiante. Poi l'ippopotamo scomparve in una nube di gas giallo chiaro.
Il gas, spinto indietro dalla brezza, fece bruciar loro gli occhi.

«Sta usando gas lacrimogeno,» disse Ross.

La barca di Munro era gia andata oltre. L'ippopotamo, con un urlo di do-
lore, si era immerso nell'acqua sottraendosi alla loro vista. Sulla seconda
barca cercavano di trattenere le lacrime battendo le palpebre e intanto lo
tenevano d'occhio mentre s‘avvicinavano al tratto d'acqua stagnante. Sopra
di loro il lampo al magnesio sfrigolo e s'abbasso, allungando nitide ombre,
che mandavano bagliori dall'acqua.

«Forse ha rinunciato,» disse Elliot. Non vedevano piu l'ippopotamo da
nessuna parte. Procedettero in silenzio.

Ma d'un tratto la prora della barca s'impenno e l'ippopotamo mugghio e
Ross lancio un urlo. Kahega capitombolo all'indietro, scaricando in aria il
suo fucile. La barca ricadde violentemente con un frastuono assordante e
uno spruzzo d'acqua oltre i fianchi e Elliot si rialzo a fatica per vedere co-
me se la cavasse Amy e si trovo a guardare una gran bocca rosea e caver-
nosa e un fiato infocato. La bocca s'abbasso tagliando lateralmente un
fianco del gommone e I'aria comincio a sibilare e a sfrigolare nell'acqua.

La bocca si riapri e l'ippopotamo grugni, ma intanto Kahega si era ri-



messo in piedi e gli aveva sparato contro una puzzolente nube di gas. L'ip-
popotamo indietreggio e s'immerse nell'acqua, facendo oscillare la barca e
spingendola in avanti, a valle. L'intero fianco destro del gommone si stava
rapidamente sgonfiando, con l'aria che usciva dai grandi squarci prodotti.
Elliot cercava di tapparli con le mani ma il sibilo continuava immutato. Sa-
rebbero affondati nel giro di un minuto.

Dietro di loro, I'ippopotamo riparti alla carica, sfrecciando sul fiume po-
co profondo come una motobarca, facendo spumeggiare acqua sulla sua
scia ai due lati del corpo, mugghiando di rabbia.

«Tenete duro, tenete duro!» grido Kahega, e sparo di nuovo. L'ippopo-
tamo scomparve dietro una nube di gas e la barca, trascinata dalla corrente,
supero un‘altra curva. Quando il gas si dissipo, lI'animale era scomparso.
Qualche istante dopo il razzo al magnesio cadde scoppiettando in acqua e
ripiombarono nell'oscurita. Elliot afferro Amy mentre la barca affondava
ed entrambi si trovarono immersi sino alle ginocchia nell'acqua melmosa.

Riuscirono a tirare in secco la barca sulla riva buia. Sull'imbarcazione
guida, Munro s'avvicino, ispeziono i danni e annuncio che avrebbero gon-
fiato un altro gommone e si sarebbero rimessi in cammino. Concesse poi
un momento di riposo e tutti si sdraiarono al chiaro di luna sulla riva del
fiume, schiacciando zanzare.

Le loro fantasticherie furono interrotte dallo stridulo gemito di missili
terra-aria che sbocciavano in esplosioni nel cielo sopra di loro. A ogni e-
splosione, la riva del fiume si tingeva di un rosso acceso, gettando lunghe
ombre, per poi sbiadire nuovamente nel buio.

«Sono uomini di Muguru che sparano da terra,» disse Munro prendendo
il binocolo.

«Ma a che cosa sparano?» disse Elliot, guardando il cielo.

«E chi lo sa,» disse Munro.

Amy tocco un braccio di Munro e gli disse a segni: Arrivare uccello. Ma
non si udivano rumori d'aereo, soltanto gli scoppi dei missili nel cielo.

Munro disse: «Crede che abbia davvero udito qualcosa?»

«Ha un udito molto fine.»

A questo punto udirono il lontano ronzio di un aereo che si stava avvici-
nando da sud. Quando entro nel loro campo visivo, lo videro procedere a
zig zag, manovrando tra le accecanti esplosioni rosse e gialle che erompe-
vano nel chiaro di luna e che riverberavano sul suo corpo metallico.

«Quei poveri cristi stanno cercando di guadagnare tempo,» disse Munro,



guardando l'aereo con il binocolo. «E un apparecchio da trasporto C-130
con contrassegni giapponesi sulla coda. Va a rifornire il campo base del
consorzio, ammesso che ce la faccia.»

Mentre loro guardavano, I'aereo virava ora a destra e ora a sinistra, pro-
cedendo sempre a zig zag attraverso le palle di fuoco dei missili che esplo-
devano in continuazione.

«C'é da spaccar la schiena a un serpente,» disse Munro. «L'equipaggio
deve essere terrorizzato, non s'‘aspettavano una cosa simile.»

Elliot provo una simpatia improvvisa per l'equipaggio; li immaginava
guardare dal finestrino le palle di fuoco che esplodevano in una luce inten-
sa, illuminando l'interno dell'aereo. Stavano parlando in giapponese? Si
pentivano d'essere venuti?

Un attimo dopo l'aereo riprese ronzando la sua rotta verso nord, sino a
uscire dalla loro visuale, e un ultimo missile con la sua scia infocata gli
corse dietro, ma l'aereo era ormai lontano, sugli alberi della giungla, e EI-
liot udi il missile scoppiare lontano.

«Probabilmente ce I'ha fatta,» disse Munro alzandosi. «<E noi € meglio
che ci muoviamo.»

2 Mukenko

Elliot rabbrividi, tiro su il piu possibile la cerniera del sua parka e aspet-
to che finisse di grandinare. Erano tutti raccolti sotto una fila di sempre-
verdi, a un‘altitudine di circa duemilacinquecento metri sui versanti alpini
del monte Mukenko. Erano le dieci del mattino e la temperatura era infe-
riore allo zero. Cinque ore prima si erano allontanati dal fiume e avevano
iniziato prima dell'alba la loro scalata in una fumante giungla a trentotto
gradi.

Accanto a lui, Amy osservava le bianche palline, grandi come quelle da
golf, che rimbalzavano sull'erba e andavano a colpire i rami dell'albero so-
pra le loro teste. Amy non aveva mai visto la grandine.

Disse a segni: Quale nome?

«Grandine,» rispose lui.

Peter fare smettere, segno lei.

«Magari potessi, Amy.»

Lei guardo ancora un momento la grandine, poi segno: Amy volere an-
dare a casa.

Aveva cominciato a parlare di tornare a casa la sera prima. Benche gli



effetti del Thoralen fossero cessati, era ancora depressa e chiusa in se stes-
sa. Nel tentativo di rallegrarla, Elliot le aveva offerto del cibo. Amy segno
che voleva del latte. Quando lui le disse che latte non ne aveva (cosa che
lei sapeva perfettamente), segno che voleva una banana. Kahega aveva ti-
rato fuori un casco di piccole banane della giungla, leggermente aspre. E
Amy, che pure nei giorni precedenti le aveva mangiate senza obiettare, le
getto sprezzantemente in acqua, segnando che voleva «vere banane».

E quando Elliot le disse che non avevano vere banane, lei segno: Amy
volere andare a casa.

«Non possiamo andare a casa adesso, Amy.»

Amy buon gorilla. Peterportare Amy a casa.

Lei lo aveva conosciuto sinora come capo, l'arbitro della sua vita quoti-
diana nel contesto sperimentale del Progetto Amy. Ed Elliot non sapeva
come spiegarle che ora a comandare non era piu lui e che se la teneva li
non era per punirla.

In realta erano tutti depressi. Ogni membro della spedizione aveva atteso
con impazienza di sfuggire al caldo opprimente della foresta pluviale, ma
ora che stavano arrampicandosi sul Mukenko, il loro entusiasmo era rapi-
damente svanito. «Cristo,» disse Ross. «Dagli ippopotami alla grandine.»

Come se avesse atteso questa battuta, la grandine cesso. «Benissimo,»
disse Munro, «muoviamoci.»

Il Mukenko non era mai stato scalato prima del 1933. Nel 1908 un grup-
po di tedeschi guidato da von Ranke incappo in un uragano e fu costretto a
scendere; nel 1913 una squadra belga arrivo ai tremila metri ma non riusci
a trovare una via per raggiungere la vetta; e nel 1919 un'altra squadra te-
desca fu costretta a rinunciare quando precipitarono e morirono due dei
suoi membri oltre i tremilaseicento metri. Tuttavia il Mukenko era consi-
derato una scalata abbastanza facile da quasi tutti gli alpinisti, che alla sua
ascesa dedicavano in genere una giornata; dopo il 1943 era stata scoperta
una nuova via a sud est, esasperantemente lenta ma non pericolosa, ed era
questa la via che imboccavano in genere gli scalatori.

Sopra i duemilasettecento metri finiva la foresta di pini ed essi attraver-
sarono campi coperti di debole erba e avvolti in una gelida nebbiolina; I'a-
ria era piu rarefatta e chiedevano spesso di poter riposare.

«Cosa Vi aspettavate?» domandava Munro. «Siamo su una montagna. E
le montagne sono alte. E la loro natura.» Era particolarmente spietato con
Ross, che pareva la piu facile a stancarsi. «E il suo programma?» le diceva.



«Non siamo neanche arrivati alla parte piu difficile. Non c'é niente d'in-
teressante sino ai tremilatrecento metri. Se ci fermiamo adesso, non ce la
faremo mai ad arrivare in cima prima del tramonto, e questo significhereb-
be perdere un'intera giornata.»

«Non m'importa,» disse Ross, lasciandosi cadere a terra boccheggiante.

«C'era da aspettarselo da una donna,» disse sprezzantemente Munro e
sorrise quando lei gli scocco un'occhiataccia. Munro li umiliava, li sgrida-
va, li incoraggiava — e in un modo o nell‘altro, li costringeva a proseguire.

Sopra i tremila metri, l'erba spariva e il terreno era coperto soltanto da
uno strato di muschio; s'imbatterono allora nelle isolate e singolari lobelie
dalle grasse foglie che emergevano all'improvviso dalla grigia e fredda
nebbiolina. Tra i tremila metri e la cima non c'era modo di mettersi al ripa-
ro, ed era per questo che Munro li pungolava; non voleva farsi sorprendere
da una tempesta su quei brulli pendii.

Il sole venne fuori ai tremilatrecento metri, ed essi si fermarono a mette-
re in posizione il secondo dei laser direzionali del sistema ERTS. Ross a-
veva gia disposto il primo quel mattino, parecchi chilometri piu a sud, e ci
aveva messo mezz'ora.

Il secondo laser presentava problemi maggiori, perché doveva allinearsi
al primo. Nonostante i disturbi elettronici, era necessario che il trasmettito-
re si collegasse con Houston perché il piccolo laser — aveva le dimensioni
di una gomma da matita su un minuscolo treppiedi d'acciaio — potesse es-
sere puntato con precisione. | due laser sul vulcano furono messi in posi-
zione in modo che i loro raggi si incrociassero molti chilometri piu in I3,
sopra la giungla. E se i calcoli di Ross erano esatti, il loro punto d'interse-
zione era esattamente sopra la Citta perduta di Zinj.

Elliot domando se per caso non stavano aiutando senza volerlo il con-
sorzio, ma Ross disse di no. «Solo di notte,» aggiunse, «quando stanno
fermi. Durante il giorno non potranno mai orientarsi seguendo le nostre ra-
diazioni — & questo il vantaggio del sistema.»

Ben presto cominciarono a sentire l'odore sulfureo dei fumi vulcanici
che venivano dalla vetta, distante ormai solo quattrocentocinquanta metri.
Lassu non c'erano forme di vegetazione, ma soltanto nuda e dura roccia
con qualche macchia di neve tinta di giallo dallo zolfo. Il cielo era di un
limpido azzurro scuro e offriva loro panorami spettacolosi delle montagne
meridionali dei Virunga — il grande cono del Nyiragongo, che si levava
ripido dal verde carico delle foreste congolesi, e di la da esso il Mukenko



avvolto nella nebbia.

Gli ultimi trecento metri furono i piu difficili, in particolare per Amy che
doveva procedere a piedi nudi tra acuminate rocce di lava. Sopra i tremila-
seicento metri il terreno era tutto friabile ghiaione vulcanico. Arrivarono
alla vetta alle cinque del pomeriggio e contemplarono il lago di lava largo
tredici chilometri e il cratere fumante del vulcano. Elliot era deluso da quel
paesaggio di rocce nere e di grigie nubi di vapore. «Aspetti la notte,» disse
Munro.

Quella notte la lava luccicava in una rossa rete infocata attraverso la scu-
ra crosta incrinata; il sibilante vapore rosso perdeva lentamente il proprio
colore levandosi al cielo. Sull'orlo del cratere, le loro piccole tende riflet-
tevano il rosso bagliore della lava. Verso occidente, le nuvole sparse erano
inargentate dalla luna, e sotto di loro si estendeva per chilometri la giungla
del Congo. Vedevano con chiarezza i rettilinei raggi verdi del laser che
s'intersecavano sopra la foresta. Con un po' di fortuna avrebbero raggiunto
quell'intersezione I'indomani.

Ross rimise in azione il suo trasmettitore per il rapporto quotidiano a
Houston. Dopo la normale attesa di sei minuti, il segnale la collego diret-
tamente con Houston, senza che dovesse ricorrere a codificazioni intersti-
ziali 0 ad altre tecniche evasive.

«Accidenti!» disse Munro.

«Ma cosa significa?» domando Elliot.

«Significa,» disse Munro depresso, «che il consorzio ha smesso di di-
sturbarci.»

«E non & un bene?»

«No,» disse Ross, «e un male, perché significa che devono gia essere sul
posto e devono aver trovato i diamanti.» Scosse il capo e regolo lo scher-
mo Vvideo:

HUSTN CONFRM CONSORZ SULPOST ZINJ PROBABILITA 1,000
. NON CORRT ALTR RISC. SITUZN DISPRAT.

«Non riesco a crederci,» disse Ross. «E tutto finito.»
Elliot sospiro. «Mi fanno male i piedi,» disse.
«Sono stanco,» disse Munro.

«Al diavolo tutto quanto,» disse Ross.
Completamente esausti, andarono tutti a letto.



VIII giorno: Kanyamagufa
20 giugno 1979

1 Discesa

La mattina del 20 giugno dormirono tutti fino a tardi. Poi fecero tran-
quillamente colazione, trovando persino il tempo di prepararsi un pasto
caldo. Si rilassarono al sole e giocarono con Amy, felice di queste inattese
attenzioni. Erano le dieci passate quando iniziarono la discesa del Muken-
ko verso la giungla.

Poiché i pendii occidentali del Mukenko sono ripidi e impercorribili, si
calarono nel cratere fumante del vulcano a una profondita di circa ottocen-
to metri. Faceva strada Munro, con un carico da portatore in testa; Asari, il
piu robusto degli indigeni, doveva portare Amy perché i sassi erano troppo
infocati per i suoi piedi nudi.

Amy, terrorizzata, era evidentemente convinta che le persone umane che
si stavano calando in fila indiana nelle scoscese interiorita del cono fossero
impazzite. Elliot non era del tutto sicuro che lei avesse torto; i fumi acri fa-
cevano lacrimare gli occhi e bruciare le narici; e udivano la lava scop-
piettare e crepitare sotto la pesante crosta nera.

Arrivarono poi alla formazione chiamata Naragema — 1'Occhio del dia-
volo. Era un arco naturale alto quarantacinque metri e talmente liscio da
dar I'impressione che fosse stato lucidato all'interno. Attraverso questo ar-
co soffiava una fresca brezza e si vedeva in basso la verde distesa della
giungla. Si fermarono qui a riposare e Ross esamino la liscia superficie in-
terna. Era parte di un condotto di lava formatosi nel corso di una eruzione;
il corpo del condotto era stato spazzato via, e rimaneva soltanto quell‘arco
sottile.

«Lo chiamano I'Occhio del diavolo,» disse Munro, «perché dal basso,
durante le eruzioni, flammeggia come un occhio rosso.»

Dall'Occhio del diavolo scesero rapidamente per una zona alpina e attra-
versarono poi l'allucinato aspro suolo di un recente flusso di lava. Incontra-
rono qui neri crateri di terra bruciata, alcuni profondi anche un paio di me-
tri. La prima ipotesi di Munro fu che I'esercito dello Zaire si fosse servito
di questo campo per le esercitazioni con i mortai. Ma a un esame piu atten-
to videro impressi nella roccia arabeschi bruciati che dai crateri si proten-
devano come tentacoli verso I'esterno. Munro non aveva mai visto nulla di
simile; Ross alzo immediatamente I'antenna, mise in funzione il computer



e stabili un contatto con Houston. Pareva molto eccitata.

Il gruppo si riposo mentre lei riceveva i dati richiesti sul piccolo scher-
mo. Munro disse: «Cosa gli ha domandato?»

«La data dell'ultima eruzione del Mukenko e le condizioni meteorologi-
che locali. E stato in marzo... Lei conosce un certo Seamans?»

«Si,» disse Elliot. «Tom Seamans ¢ il programmatore del computer del
Progetto Amy. Perché?»

«C'é un messaggio per lei,» disse Ross, indicandogli lo schermo.

Elliot si avvicind. SMNS MESSG PER ELIOT ATTNDR.

«Cosa dice il messaggio?» domando Elliot.

«Prema il pulsante della trasmissione,» disse Ross.

Elliot premette il pulsante e il messaggio lampeggio: RIVST NASTR
ORGNL HUSTN NU M.

«Non capisco,» disse Elliot. Ross spiego che «M» significa che il mes-
saggio continuava e che lui doveva di nuovo premere il pulsante. Lui pre-
mette piu volte finché non riusci a riceverlo, e il testo integrale diceva:

RIVST NASTR ORGNL HUSTN NU SCOPRT RIF INFO SGNL
ACSTC ANALIS COMPUTER COMPLT PENS ESS LNGUGG.

Elliot si accorse di riuscire a leggere questo linguaggio sintetico e steno-
grafico pronunciando le parole a voce alta: «Rivisto il nastro originale di
Houston, nuove scoperte con riferimento a informazioni dei segnali acusti-
ci, I'analisi del computer completa pensa si tratti di un linguaggio.» Ag-
grotto le ciglia. «Linguaggio?»

Ross disse: «Non gli aveva chiesto di esaminare un'‘altra volta I'originale
del nastro trasmesso a Houston dal Congo?»

«SI, ma per l'identificazione visiva dell'animale sullo schermo. Non gli
avevo chiesto informazioni acustiche.» Elliot scosse il capo. «Vorrei tanto
parlargli.»

«Puo farlo benissimo,» disse Ross. «Se non ha scrupoli a svegliarlo.»
Premette il pulsante e quindici minuti dopo Elliot scrisse a macchina: Sal-
ve Tom, come stai? Lo schermo stampo: SLV TOM CSTAI. A Elliot sem-
brava strana la maniera in cui il computer eliminava alcune vocali e sinte-
tizzava intere frasi.

«Di solito non sprechiamo minuti di satellite per queste cose,» disse
Ross.

Lo schermo stampo: ASSNNT DVE SEl.



Elliot batté a macchina Virunga. VIRNG.

«Chissa gli urli di Travis quando vedra la trascrizione,» disse Ross. «Ha
idea di quali siano i costi della trasmissione?» Ma non aveva ragione di
preoccuparsi; il discorso divenne ben presto tecnico.

RICEVT MESSG INFO ACSTC PREG SPIEG.

CASULMT SCOPRT COSA MOLT ECCTNT - ANALS COMPTR
FUNZN DISCRIMNT LIMITE SICURZ 99 DI INFO ACSTC REGSTR
(RUMR RESPRI) RIVL CARATRSTC LNGUGG PRLT.

SPCFC CARATRSTC.

ELEMENT RPTT - STRUTTR ARBITRAR - RAPPRT STRUTTRL -
PROBABL QUIND LNGUGG PRLT.

SAlI TRADRR?

ORA NO.

PRCHE?

COMPTR HA SINORA DATO INFO SU MSSGG ACSTC - OCCORR
PIU DATI - CONTNUO LAVR - FORSE NOVT DOMAN.

CRED DVVR LNGUGG GORILA?

SI SE GORILA.

«Che mi venga un colpo,» disse Elliot. Chiuse la trasmissione via satelli-
te, ma l'ultimo messaggio di Seamans rimase a luccicare verde sullo
schermo: SI SE GORILA.

2 Gli uomini pelosi

Due ore dopo aver ricevuto queste inattese notizie, la spedizione entro
per la prima volta in contatto con dei gorilla.

Erano tornati nel buio della foresta pluviale equatoriale. Avanzavano di-
rettamente verso I'obiettivo seguendo i raggi laser sopra le loro teste. Non
erano in grado di vederli con i propri occhi, ma Ross aveva portato con sé
una guida al rilevamento ottico, una fotocellula di cadmio filtrata in modo
da ricevere le emissioni della specifica lunghezza d'onda del laser. Ogni
tanto durante il giorno, Ross gonfiava un palloncino di elio, lo univa alla
guida al rilevamento con un filo metallico e lo lasciava andare. Sollevata
dall'elio, la guida si librava nel cielo sopra gli alberi. E qui ruotava, avvi-
stava una delle linee del laser e ne trasmetteva le coordinate, attraverso il
filo metallico, al computer portatile. Seguivano la traiettoria della decre-
scente intensita del laser riferendosi a un solo raggio, e aspettavano il «se-
gnale di ritorno», il doppio valore d'intensita che avrebbe comunicato I'in-



tersezione dei due raggi.

Era un lavoro lento, e la loro pazienza era quasi al limite quando, verso
mezzogiorno, s'imbatterono nelle caratteristiche feci a tre lobi dei gorilla, e
videro per terra e sugli alberi parecchi nidi di foglie d'eucalipto.

Quindici minuti dopo, il silenzio venne spezzato da un rumore assordan-
te. «Gorilla,» spiegd Munro. «Un maschio che dice a qualcuno di andarse-
ne.»

Amy segno: Gorilla dice andar via.

«Noi dobbiamo proseguire, Amy,» disse Elliot.

Gorilla non volere persone umane venire, segno Amy.

«Le persone umane non faranno del male ai gorilla,» la tranquillizzo El-
liot. Ma Amy lo guardo perplessa e scosse il capo, come se Elliot non a-
Vesse capito.

Alcuni giorni dopo, si sarebbe reso conto che effettivamente non aveva
capito. Amy non aveva cercato di dirgli che i gorilla avevano paura che le
persone facessero loro del male. Temevano invece che fossero le persone a
trovarsi male, ad opera dei gorilla.

Stavano attraversando una piccola radura nella giungla ed erano pres-
sappoco a meta quando un grosso maschio argentato si erse sopra il fo-
gliame e mugghio verso di loro.

Elliot era alla testa del gruppo, perché Munro era tornato indietro ad aiu-
tare uno dei portatori con il suo carico. Vide sei animali sul bordo della ra-
dura, nere sagome su sfondo verde, che tenevano d'occhio gli intrusi. Al-
cune delle femmine avevano piegato la testa e stretto le labbra, come per
esprimere una sorta di disapprovazione. Il maschio dominante mugghio di
nUoVvo.

Era un bestione, con peli argentei lungo il dorso. Il suo grosso cranio si
levava da terra piu di un metro e ottanta e il suo torace ben sviluppato in-
dicava un peso superiore ai centottanta chili. VVedendolo, Elliot capi perché
I primi esploratori del Congo avessero chiamato i gorilla «uomini pelosix»:
in effetti questo splendido maschio sembrava, nella forma e nelle dimen-
sioni, un uomo gigantesco.

Alle spalle di Elliot, Ross sussurro: «Che facciamo adesso?»

«Resti dietro di me,» disse Elliot, «e non si muova.»

Il maschio argentato si lascio cadere per un attimo sulle quattro zampe e
comincio in sordina a fare un ho-ho-ho che divenne piu intenso quando
balzo di nuovo in piedi dopo aver afferrato manciate di erba. La lancio in
aria e si batté poi il petto con i palmi piatti, emettendo un suono sordo e



cupo.

«Oh no,» disse Karen.

Continuo a battersi il petto per cinque secondi, dopo di che si lascio di
nuovo cadere sulle zampe. Si mise a correre di traverso sull'erba, dando
manate alle foglie e facendo il massimo rumore possibile, per spaventare
gli intrusi e costringerli alla fuga. Riprese infine il suo ho-ho-ho.

Il gorilla guardava Elliot come se si aspettasse che la sua esibizione lo
avrebbe convinto a scappare. Poiché questo non accadeva, I'animale balzo
di nuovo in piedi, si percosse il petto e tuono con furia ancor piu grande.

Poi parti alla carica.

Con un urlo assordante, si precipito in avanti a una velocita spaventosa,
puntando deciso su Elliot. Elliot senti dietro di sé il respiro affannoso di
Ross. Avrebbe voluto voltarsi e mettersi a correre, tutti i suoi istinti gli ur-
lavano che doveva farlo, ma si sforzo di rimanere assolutamente immobile
— e, cosa ancor piu difficile, di tenere gli occhi abbassati.

Guardandosi i1 piedi mentre ascoltava il gorilla che nell'erba alta irrom-
peva verso di lui, ebbe la sensazione improvvisa che tutte le sue astratte
conoscenze libresche fossero shagliate, che fosse sbagliato tutto cio che gli
scienziati di ogni parte del mondo pensavano dei gorilla. Ebbe un‘immagi-
ne mentale della grossa testa e del torace possente e delle lunghe braccia
oscillanti di quel poderoso animale che si precipitava verso una facile pre-
da, un bersaglio immobile talmente sciocco da credere a tutte le informa-
zioni sbagliate degli accademici santificate dalla stampa...

Calo un silenzio.

Il gorilla (che doveva essere ormai molto vicino) sbuffo e Elliot poteva
vedere la sua ombra massiccia sull'erba accanto ai propri piedi. Ma evito di
alzare gli occhi, finché I'ombra non si fu allontanata.

Quando sollevo il capo, vide il gorilla ritirarsi indietreggiando, verso il
bordo lontano della radura. Qui giunto, si volto e si gratto la testa perples-
so, come se stesse chiedendosi perché mai la sua terrificante esibizione
non avesse cacciato gli intrusi. Diede un'ultima manata sul terreno, e poi
spari con il resto del branco, svanendo nell'erba alta. Nella radura calo il
silenzio, fin quando Ross non si lascio cadere tra le braccia di Elliot.

«Bene,» disse Munro avvicinandosi. «A quanto pare lei se ne intende di
gorilla.» Diede qualche colpetto affettuoso al braccio di Ross. «Va tutto
bene. Non fanno mai niente se uno non scappa. E se scappa gli danno un
morso al culo. E un marchio di vigliaccheria, per gli indigeni di queste par-
ti — perché significa che sono scappati.»



Ross singhiozzava sommessamente e Elliot si accorse che gli tremavano
le ginocchia; si stacco da lei e ando a sedersi. Era avvenuto tutto talmente
in fretta che solo pochi momenti dopo si rese conto che quei gorilla si era-
no comportati esattamente come dicevano i manuali, evitando tra l'altro
qualunque verbalizzazione che assomigliasse anche lontanamente a un lin-
guaggio parlato.

3 1l consorzio

Un'ora dopo, trovarono il relitto dell'aereo da trasporto C-130. Il piu
grande apparecchio del mondo appariva ora nelle sue corrette proporzioni,
semisepolto dalla giungla, il muso gigantesco schiacciato contro alberi al-
trettanto giganteschi, I'enorme sezione di coda piegata verso terra, le ali
massicce distorte a gettar ombre sul pavimento della giungla.

Attraverso il parabrezza frantumato della cabina di guida, videro il corpo
del pilota, coperto di mosche nere. Le mosche ronzavano e sbattevano con-
tro il vetro. Spostandosi verso poppa, cercarono di guardare dai finestrini
della fusoliera, ma benché il carrello d'atterraggio si fosse accartocciato, il
corpo dell'aereo era comunque troppo in alto rispetto al pavimento della
giungla.

Kahega riusci ad arrampicarsi su un albero abbattuto, e di li si sposto su
una delle ali e guardo all'interno. «Niente persone,» disse.

«Rifornimenti?»

«SI, molti rifornimenti. Scatole e contenitori.»

Munro si scosto dagli altri e passo sotto quel che restava della sezione di
coda per esaminare l'altro lato dell'aereo. L'ala sinistra, nascosta ai loro oc-
chi, era annerita e frantumata e non c'erano piu i motori. Questo spiegava
percheé I'aereo fosse precipitato — l'ultimo missile delle FZA aveva centra-
to il bersaglio e soffiato via quasi tutta l'ala sinistra. Eppure il relitto appa-
riva a Munro stranamente misterioso: c'era qualcosa che non andava nel
suo aspetto. Lo esamino per tutta la lunghezza della fusoliera, dal muso
schiacciato, lungo la linea dei finestrini, oltre il moncone dell'ala, oltre i
portelli per l'uscita posteriore...

«Mi venga un colpo,» disse sottovoce.

Corse a raggiungere gli altri che si erano seduti su uno dei pneumatici
all'ombra dell'ala destra. 1l pneumatico era talmente enorme che Ross vi
poteva star seduta dondolando i piedi in aria senza toccare il suolo.

«Bene,» disse Ross con malcelata soddisfazione. «Non li hanno avuti i



loro dannati rifornimenti.»

«No,» disse Munro. «E noi abbiamo visto questo aereo l'altra notte, il
che significa che é precipitato da almeno trentasei ore.»

Aspetto che Ross capisse quel che intendeva dire.

«Trentasei ore?»

«Gia. Trentasei ore.»

«E non sono mai tornati a prendere i rifornimenti...»

«Non ci hanno neanche provato,» disse Munro. «Guardi i portelli prin-
cipali del carico, I'anteriore e il posteriore — nessuno ha cercato di aprirli.
Chissa perché non sono mai tornati indietro?»

In una zona di giungla fitta, improvvisamente il terreno comincio a
scricchiolare. Allontanando le fronde delle palme, essi videro un tappeto di
bianche ossa in frantumi.

«Kanyamagufa,» disse Munro. Il posto delle ossa. Gettd una rapida oc-
chiata ai portatori per vedere quale fosse la loro reazione, ma erano soltan-
to sconcertati, non spaventati. Erano kikuyu dell'Africa orientale e non a-
vevano le superstizioni delle tribt confinanti con la foresta pluviale.

Amy alzo un piede da quegli aguzzi frammenti sbiancati. Disse a segni:
Terreno fare male.

Sempre a segni, Elliot domando: Quale posto questo?

Lei rispose: Noi venuti brutto posto.

Quale brutto posto?

Amy non replico.

«Sono ossa!» disse Karen Ross, guardando il suolo.

«Gia,» s'affretto a dire Munro, «ma non ossa umane. Dico bene, Elliot?»

Anche Elliot stava guardando il terreno. Vide residui scheletrici sbianca-
ti di varie specie, anche se a prima vista non riusci a identificarne nessuna.

«Non sembrano umane,» ammise Elliot, guardando a terra. La prima co-
sa che noto fu che le ossa venivano in maggioranza da animali decisamen-
te piccoli — uccelli, scimmiette e minuscoli roditori della foresta. Ma altri
piccoli pezzi erano in realta frammenti d'animali piu grossi, ma quanto
grossi era difficile dirlo. Forse grosse scimmie — ma non c'erano grosse
scimmie nella foresta pluviale.

Scimpanzé? Non esistevano scimpanzé in questa regione del Congo.
Forse potevano essere gorilla; vide un frammento di cranio con una rile-
vante cresta superorbitale; lo raccolse e se lo rigiro tra le mani.

Era indiscutibilmente un frammento del cranio di un gorilla. Senti lo



spessore dell'osso sopra i seni frontali, e noto l'inizio della caratteristica
cresta sagittale...

«Elliot?» disse Munro, in un tono teso, insistente. «Non umane?»

«Sicuramente non umane,» disse Elliot, guardando per terra. Cosa pote-
va aver frantumato il cranio di un gorilla? Doveva essere accaduto dopo
la sua morte, decise. Un gorilla era morto e dopo molti anni il suo schele-
tro sbiancato era stato in qualche modo schiacciato. Non poteva essere
successo nel corso della sua vita.

«Non umane,» disse Munro, guardando per terra. «Una quantita enorme
di ossa, ma niente di umano.» Passando davanti a Elliot gli scocco un‘oc-
chiata. Tieni la bocca chiusa. «Kahega e i suoi uomini sanno che lei € un
esperto in queste cose,» disse Munro guardandolo fisso.

Cosa aveva visto Munro? Sicuramente aveva sufficiente esperienza di
morti per riconoscere uno scheletro umano quando lo vedeva. L'occhio di
Elliot si poso su un osso curvo. Assomigliava alla forcella di un tacchino,
solo che era molto piu grosso e piu largo e con gli anni era diventato bian-
co. Lo raccolse. Era un frammento dell'arcata zigomatica di un cranio u-
mano. Uno zigomo che partiva sotto I'occhio.

Si rigiro tra le mani quel frammento. Guardo ancora il pavimento della
giungla e i rampicanti che tendevano i loro tentacoli su quel bianco tappeto
d'ossa. Vide molte ossa assai fragili, alcune delle quali talmente sottili da
essere traslucide — ossa che aveva creduto di piccoli animali.

Adesso non ne era piu tanto sicuro.

Gli torno alla mente una domanda della scuola di perfezionamento. Qua-
li sono le sette ossa che compongono l'orbita dell'occhio umano? Elliot
cerco di ricordarle. Lo zigomo, il nasale, I'orbitale inferiore, lo sfenoide...
E sono quattro... I'etmoide... cinque... ci deve essere qualcosa che viene da
sotto, dalla bocca... il palatino... sei... ne manca ancora uno... l'ultimo osso
non riusciva a ricordarlo. Zigomo, nasale, orbitale inferiore, sfenoide, et-
moide, palatino... ossi delicati, ossi traslucidi, ossi piccoli.

Ossi umani.

«Be', almeno non sono ossa umane,» disse Ross.

«Oh no,» disse Elliot. Getto un‘occhiata a Amy.

Amy segno: Gente morta qui.

«Cosa ha detto?»

«Ha detto che qui I'aria non fa bene alla gente,» tradusse Elliot.

«Proseguiamo,» disse Munro.



Munro prese Elliot in disparte. «Ha fatto bene,» disse. «Bisogna stare at-
tenti con i kikuyu. Guai se si fanno prendere dal panico. Cosa ha detto la
sua scimmia?»

«Ha detto che li € morta della gente.»

«E pit di quello che sanno gli altri,» disse Munro, annuendo con aria
cupa. «Anche se qualcosa sospettano.»

Dietro di loro il gruppo camminava in fila indiana e in silenzio: nessuno
parlava.

«Cosa diavolo puo essere successo 11?» disse Elliot,

«Ci sono tante ossa,» disse Munro. «Leopardi, colobi, ratti della foresta,
forse anche un galagone, umani...»

«E gorilla,» disse Elliot.

«S1,» disse Munro. «Ho visto anch'io. Gorilla.» Scosse il capo. «Che co-
sa puod uccidere un gorilla, professore?» Elliot non sapeva cosa rispondere.

Il campo del consorzio era distrutto, le tende fatte a brandelli, i cadaveri
coperti da dense nubi nere di mosche. Nell'aria umida il fetore era insop-
portabile, il ronzio degli insetti un suono rabbioso e monotono. Tutti tran-
ne Munro si fermarono ai bordi del campo.

«Non abbiamo scelta,» disse lui. «Dobbiamo sapere cosa € capitato a
quei...» Ed entro nel campo, scavalcando lo steccato abbattuto.

Al suo ingresso, entrarono in azione i dispositivi di difesa perimetrale,
emettendo uno stridente segnale ad alta frequenza. All'esterno dello stecca-
to, gli altri si coprirono le orecchie con le mani e Amy espresse con un
grugnito il proprio malcontento.

Cattivo rumore.

Munro scocco loro un‘occhiata. «A me non da fastidio,» disse. «Lo sen-
tite perché rimanete fuori.» Munro s'avvicino a uno dei cadaveri, rivoltan-
dolo con un piede. Poi si chino, allontanando con le mani la ronzante nube
di mosche e ne esamino la testa con attenzione.

Ross guardo Elliot. Sembrava in stato di choc, il tipico scienziato para-
lizzato dal disastro. Accanto a lui Amy si teneva le orecchie coperte e sus-
sultava. Ross invece non era paralizzata; respiro a fondo e supero il peri-
metro. «Devo scoprire quali difese hanno installato.»

«Bene,» disse Elliot. Si sentiva distaccato, leggero, come se stesse per
svenire; lo spettacolo e il fetore gli facevano girar la testa. Vide Ross pro-
cedere all'interno del campo e raccogliere poi una cassetta nera con uno
strano cono deflettente. Riusci poi a scoprire un filo metallico che portava



al centro del campo. Subito dopo il segnale ad alta frequenza cesso: Ross
lo aveva spento alla fonte.

Amy segn0: Meglio ora.

Con una mano, Ross frugava nelle attrezzature elettroniche al centro del
campo, mentre con l'altra si tappava il naso per proteggersi dal fetore.,

Kahega disse: «Vado a vedere se hanno armi, dottore,» ed entro lui pure
nel campo. Con una certa esitazione, lo seguirono anche gli altri portatori.

Elliot rimase solo con Amy. La quale osservava impassibile quella scena
di distruzione, anche se alzo un braccio e gli prese una mano. Le domando
a segni: Amy cosa succede questo posto?

Amy rispose: Venute cose.

Quali cose?

Cose cattive.

Quali cose?

Venute cose cattive venute cose cattive.

Quali cose?

Cose cattive.

Ovviamente con domande del genere non sarebbe arrivato a nulla. Le
disse di rimanere li ed entro anche lui nel campo avanzando tra i cadaveri e
le mosche.

Ross disse: «Qualcuno ha trovato la guida?»

Dalla parte opposta del campo, Munro disse: «Menard.»

«Di Kinshasa?»

Munro annui. «Gia.»

«Chi & Menard?» domando Elliot.

«Aveva un'ottima fama, conosceva il Congo,» disse Ross facendosi stra-
da fra le macerie. «Ma non era abbastanza in gamba.» Un attimo dopo si
fermo.

Elliot le ando vicino. Stava guardando un cadavere che giaceva bocconi
al suolo.

«Non lo volti,» disse lei. «E Richter.»

Elliot non capiva come potesse esserne cosi sicura. Il cadavere era co-
perto di mosche. Si chino.

«Non lo tocchi!»

«Okay!» disse Elliot.

«Kahega,» grido Munro sollevando un verde bidone di plastica da venti
litri. Vi sciabordava qualcosa di liquido. «Facciamolo subito!»

Kahega e i suoi uomini spruzzarono rapidamente cherosene sulle tende e



sui cadaveri. Elliot ne sentiva I'odore acuto.

Ross, accovacciata sotto una lacerata tenda di nylon, grido: «Mi dia an-
cora un minuto!»

«Le do tutto il tempo che vuole,» disse Munro. Si rivolse a Elliot che
stava guardando Amy rimasta fuori del campo.

Amy stava parlando a segni tra sé: Gente cattiva. Non credere gente ve-
nute cose cattive.

«A guanto pare se la prende con molta calma,» disse Munro.

«Non esattamente,» disse Elliot. «Credo che sappia cosa € accaduto.»

«Allora speriamo che ce lo dica,» disse Munro. «Perché questi uomini
sono morti tutti nello stesso modo. Con il cranio schiacciato.»

Le fiamme del campo del consorzio lambivano l'aria e s'addensava il
fumo nero, quando la spedizione riprese il proprio cammino nella giungla.
Ross taceva, immersa nei suoi pensieri. Elliot disse: «Cosa ha scoperto?»

«Niente di buono,» rispose lei. «Avevano un perfetto sistema d'allarme
periferico, abbastanza simile al nostro ADP, perimetro per la difesa dagli
animali. | coni che ho trovato sono dispositivi a circuito stampato che,
quando captano un segnale, ne emettono uno ad altissima frequenza assai
doloroso per gli apparati uditivi degli animali. Non funziona con i rettili,
ma e enormemente efficace sui mammiferi. Un lupo o un leopardo li fa
fuggire di corsa sulle colline.»

«Ma qui non ha funzionato,» disse Elliot.

«No,» disse Ross, «e non ha neanche dato molto fastidio a Amy.»

Elliot disse: «Che conseguenze ha sugli apparati uditivi umani?»

«L'avra sentito. E fastidioso, ma niente di pit.» Gli scocco un'occhiata.
«Ma non ci sono esseri umani in questa zona del Congo. Tranne noi.»

Munro domando: «Possiamo preparare una difesa perimetrale miglio-
re?»

«Certo che possiamo,» disse Ross. «Posso proporvi il sistema pit mo-
derno — che ferma qualsiasi cosa tranne gli elefanti e i rinoceronti.» Ma
non sembrava convinta.

Nel tardo pomeriggio arrivarono a cio che restava del primo campo
ERTS nel Congo. Manco poco che non lo vedessero, perché negli otto
giorni trascorsi nella giungla avevano cominciato a ricrescervi viticci e
rampicanti cancellando ogni traccia. Comungue non ne rimaneva molto —
qualche brandello di nylon arancione, una padella ammaccata, il treppiede
schiacciato e la videocamera rotta, le cui verdi piastre a circuito stampato
erano sparse sul terreno. Non trovarono cadaveri, e poiché la luce si stava



affievolendo s'affrettarono a continuare.

Amy era decisamente agitata. Segno: Non andare.

Peter Elliot non le bado.

Brutto posto vecchio posto non andare.

«Dobbiamo andarci, Amy,» disse lui.

Un quarto d'ora dopo arrivarono a un‘apertura tra gli alberi. Alzando gli
occhi videro lo scuro cono del Mukenko che svettava sulla foresta e i fie-
voli raggi verdi dei laser che s'incrociavano luccicando nell'aria umida. Ed
esattamente sotto i raggi c'erano i blocchi di pietra coperti di muschio, e
seminascosti dal fogliame della giungla, della Citta perduta di Zinj.

Elliot si volto per guardare Amy.

Amy era scomparsa.

4 Weird

Non riusciva a crederci.

Penso sulle prime che avesse soltanto voluto punirlo e fosse scappata
perché lui si pentisse di averle scoccato quella freccia in riva al fiume.
Spiego a Munro e a Ross che era capacissima di fare una cosa simile e tutti
dedicarono la mezz'ora successiva a vagare nella giungla e a chiamarla.
Ma non ottennero risposta, solo I'eterno silenzio della foresta. La mezz'ora
divenne un'ora, poi quasi due.

Elliot era in preda al panico.

Quando ancora non la si vide riemergere dal fogliame, si dovette prende-
re in considerazione un'altra ipotesi. «Forse e scappata con l'ultimo gruppo
di gorilla,» disse Munro.

«Impossibile,» disse Elliot.

«Ha sette anni, & quasi adulta.» Munro si strinse nelle spalle. «E un go-
rilla.»

«Impossibile,» insistette Elliot.

Ma capiva cio che Munro gli stava dicendo. Immancabilmente quelli che
allevavano scimmie scoprivano a un certo punto di non poter piu tenerle.
Con la maturita diventavano troppo grosse, troppo possenti, troppo simili
agli altri membri della loro specie per essere ancora controllabili. Non era
piu possibile tenerle nella bambagia e fingere che fossero graziose creature
quasi umane. I loro geni codificavano differenze inevitabili che alla lunga
non era piu possibile dominare.

«I branchi dei gorilla non sono chiusi,» gli ricordo Munro. «Accettano



sempre gli estranei, soprattutto le femmine.»

«Non puo aver fatto questo,» insistette Elliot.

Amy era cresciuta sin dall'infanzia tra esseri umani. Le era molto piu
familiare il mondo occidentalizzato delle autostrade e dei drive-in che non
la giungla. Se Elliot in macchina passava oltre il suo drive-in preferito,
s'affrettava a dargli un colpetto sulla spalla per fargli notare il suo errore.
Cosa sapeva della giungla? Le era estranea quanto lo era a lui. E non solo
questo...

«Faremmo meglio ad accamparci,» disse Ross dando un'occhiata all'oro-
logio. «<Amy tornera — se ne ha voglia. Dopo tutto,» aggiunse, «non siamo
stati noi ad abbandonarla. Ci ha lasciati lei.»

Avevano portato una bottiglia di Dom Pérignon, ma nessuno aveva vo-
glia di festeggiare. Elliot era pieno di rimorsi per la perdita di Amy; gli al-
tri erano inorriditi da cio che avevano visto nel campo del consorzio; con il
rapido calare della notte, dovevano affaccendarsi per montare il sistema
ERTS chiamato WEIRD (difese in risposta a intrusioni in ambiente sel-
vaggio).

L'esotica tecnologia WEIRD partiva dalla constatazione che in tutta la
storia dell'esplorazione del Congo si era fatto uso di difese perimetrali. Ol-
tre un secolo prima, Stanley aveva osservato che «nessun campo puo con-
siderarsi completo se non sia cintato con alberi e cespugli». E negli anni
successivi c'erano state poche ragioni per modificare nella sua essenza
questo dettame. Era perd cambiata la tecnologia di difesa e il sistema
WEIRD incorporava tutte le innovazioni piu recenti.

Kahega e i suoi uomini gonfiarono le argentee tende di Mylar collocan-
dole I'una accanto all'altra. Ross dava istruzioni su dove disporre le luci tu-
bolari notturne infrarosse sui rispettivi treppiedi ad aste telescopiche. Li si-
stemarono tutt'intorno al campo in modo che la loro luce fosse rivolta ver-
so I'esterno.

Venne poi installato il recinto perimetrale. Era una leggera rete metalli-
ca, piu simile a stoffa che a fil di ferro. Fissata a dei paletti cingeva intera-
mente l'area del campo e, una volta collegata al trasformatore, portava die-
cimila volt di corrente elettrica. Per evitare I'esaurimento delle pile a com-
bustibile la si produceva a una frequenza di quattro cicli al secondo, emet-
tendo cosi un vibrante ronzio intermittente.

La sera del 20 giugno cenarono con riso e salsa di scampi creola reidra-
tata. Gli scampi non si reidratarono bene, e rimasero come frammenti che



sapevano di cartone, ma nessuno si lamento di questo insuccesso della tec-
nologia del Ventesimo secolo, in un momento in cui guardandosi attorno
vedevano l'oscurita sempre piu fitta della giungla.

Munro disloco le sentinelle. Avrebbero fatto turni di quattro ore; Munro
annuncio che il primo lo avrebbero fatto lui, Kahega e Elliot.

Con i loro occhialoni notturni, le sentinelle parevano misteriose cavallet-
te intente a scrutare la giungla. Gli occhialoni intensificavano infatti la luce
dell'ambiente e la sovrapponevano all'immagine preesistente cingendola di
un verde spettrale. Elliot li trovava pesanti e gli fu difficile abituarsi a ve-
dere elettronicamente attraverso di essi. Dopo qualche minuto se li levo e
s'accorse con stupore che la giungla intorno a lui era nera come inchiostro.
S'affretto a rimetterseli.

La notte trascorse tranquilla, senza incidenti.

IX giorno: Zinj
21 giugno 1979

1 Coda di tigre

Nel loro ingresso nella Citta perduta di Zinj, la mattina del 21 giugno,
mancavano del tutto quegli elementi misteriosi e romantici che caratteriz-
zavano i resoconti ottocenteschi di simili esplorazioni. Questi viaggiatori
del xx secolo sudavano e sbuffavano sotto un pesante carico di attrezzature
tecniche — telemetri ottici, bussole per agganciamento dati, direzionali RF
con trasmettitori collegati e trasponditori a microonde — tutte ritenute in-
dispensabili per una moderna e rapida valutazione dei ruderi di una area
archeologica.

A loro interessavano soltanto i diamanti. A Schliemann interessava sol-
tanto I'oro quando fece i suoi scavi a Troia, e ci dedico tre anni. Ross con-
tava invece di trovare i diamanti in tre giorni. Secondo la simulazione del
computer dell’ERTS, il modo migliore per riuscirvi era di disegnare una
pianta della citta. Con una pianta in mano, sarebbe stato relativamente
semplice dedurre l'ubicazione dei giacimenti dalla disposizione delle strut-
ture urbane.

Prevedevano di disporre di una pianta utilizzabile della citta entro sei o-
re. Servendosi di trasponditori RF, dovevano soltanto piazzare un uomo a
ognuno dei quattro angoli di un edificio, facendo premere il radio-cicalino



a ogni angolo. Contemporaneamente nel campo due ricevitori distanziati
tra loro avrebbero registrato questi segnali, permettendo al computer di ri-
portarli su due dimensioni. Le rovine erano pero assai vaste, coprivano u-
n'area di oltre tre chilometri quadrati. Un rilevamento a mezzo radio li a-
vrebbe costretti a starsene separati I'uno dall'altro nella fitta vegetazione —
e questo, considerando quanto era accaduto alla spedizione precedente,
non sembrava assennato.

L'alternativa era quello che I'ERTS chiamava rilevamento non sistemati-
co o «metodo coda di tigre». (AI'ERTS si diceva scherzando che l'unico
modo per trovare una tigre era camminare finché non s'inciampava nella
sua coda.) Procedettero quindi tra gli edifici in rovina evitando i viscidi
serpenti e ragni giganti che correvano a rifugiarsi nei bui recessi. | ragni
erano grandi come la mano di un uomo e, con grande stupore di Ross, e-
mettevano una sorta di rumoroso ticchettio.

Notarono che la lavorazione della pietra era di ottima qualita, anche se in
molti punti il calcare era bucherellato e in via di sgretolamento. E videro
ovungue la curva a mezzaluna delle porte e delle finestre, che pareva esse-
re il motivo decorativo di quella cultura.

Ma, a parte questa forma a curva, non trovarono nelle stanze che attra-
versarono nulla di particolare, o quasi. Erano in genere stanze rettangolari,
pit 0 meno delle stesse dimensioni; con pareti nude e prive d'ornamenti.
Dopo tanti secoli, non rimanevano piti manufatti — anche se Elliot fini
con l'incappare in un paio di spatole di pietra a forma di disco, presumi-
bilmente usate per macinare spezie o grano.

Il carattere insipido e anonimo della citta divenne sempre piu inquietan-
te, man mano che continuava la loro esplorazione; era anche scomodo,
perché non dava loro modo di distinguere un luogo dall'altro; cominciaro-
no cosi ad attribuire nomi arbitrari ai singoli edifici. Quando Karen Ross
trovo una serie di rientranze incise nella parete rocciosa di una stanza, dis-
se che doveva essere stato un ufficio postale, e da allora lo chiamarono
abitualmente «l'ufficio postale».

Capitarono in una fila di stanzette con delle buche in cui inserire sbarre
di legno. Munro pensava che fossero le celle di una prigione, ma erano lo-
cali estremamente piccoli. Ross disse che forse erano piccoli gli abitanti, o
forse erano state fatte cosi volutamente, come strumento di punizione. El-
liot pensava che potessero essere le gabbie di uno zoo. Ma allora, perché
tutte delle stesse dimensioni? Inoltre Munro gli fece notare che non c'era
nulla da cui vedere gli animali; e torno a ripetere che doveva essere stato



un carcere, dopo di che le stanzette divennero note come «la prigione».

Vicino alla prigione, trovarono un cortile aperto che chiamarono «la pa-
lestra». Sembrava un campo d'atletica o un terreno d'allenamento. C'erano
quattro alti pali di pietra con in cima uno sgretolato anello pure di pietra:
erano stati evidentemente usati per qualche gioco con la palla. In un angolo
del cortile c'era una sbarra orizzontale, come in una palestra, a un‘altezza di
non pit di un metro e mezzo. Il basso livello della sharra porto Elliot a
concludere che doveva essere stato un campo giochi per bambini. Ross in-
sistette nel sostenere che dovevano essere piccoli gli uomini. Munro si
chiese se era stata un'area d'addestramento per soldati.

Continuando nella ricerca, sapevano tutti perfettamente che le loro rea-
zioni non facevano che rispecchiare le loro preoccupazioni. La citta era
talmente neutra, talmente poco informativa che divenne per loro una sorta
di Rorschach. Evidentemente avevano bisogno di informazioni oggettive
sulle persone che avevano costruito la citta e sulla loro vita.

Queste informazioni erano presenti sin dall'inizio, solo che gli ci volle
un po' prima di accorgersene. In molte stanze, una delle pareti era ricoperta
di muffa verde scura. Munro noto che la crescita di questa muffa non ave-
va alcun rapporto con la luce proveniente da una finestra, né con le cor-
renti d'aria, né con altri fattori che essi potessero identificare. In certi casi
cresceva folta sino a meta di una parete, per poi interrompersi bruscamente
in una linea orizzontale, quasi fosse stata tagliata con un coltello.

«Davvero strano,» disse Munro, guardando la muffa e passandoci sopra
un dito. Rimasero su questo dito tracce di vernice blu.

Fu cosi che scoprirono gli elaborati bassorilievi, originariamente dipinti,
che comparivano in tutta la citta. Ma I'eccessiva crescita della muffa sulla
superficie irregolare scolpita insieme all'erosione del calcare impedivano
qualsiasi interpretazione delle immagini.

A colazione, Munro disse che era un peccato che non si fossero portati
dietro un gruppo di storici dell'arte per ricuperare le immagini in bassori-
lievo. «Con le loro luci e le loro macchine, potrebbero vedere in un mo-
mento tutto quello che c'e,» disse.

Questo fece venire a Ross un'idea.

Le piu recenti tecniche d'esame delle opere d'arte ideate da Degusto e da
altri, facevano uso di luci infrarosse e di intensificazione delle immagini, e
la spedizione nel Congo disponeva delle attrezzature necessarie per appli-
care immediatamente questo metodo. O almeno valeva la pena di tentare.



Dopo colazione, tornarono ai ruderi, portando con se la videocamera, una
delle luci notturne infrarosse e il piccolo schermo del computer.

Dopo un'ora di tentativi, finirono con I'elaborare un sistema. Puntando la
luce infrarossa sulle pareti e registrando I'immagine con la videocamera —
e trasmettendo poi quell'immagine via satellite ai programmi del calcolato-
re digitale di Houston che li avrebbe ritrasmessi alla loro unita di vi-
sualizzazione portatile — riuscirono a ricostruire i dipinti.

Vedere i bassorilievi in quel modo ricordo a Peter Elliot gli occhialoni
usati nella notte. Guardando direttamente le pareti, non si vedeva altro che
muschio scuro e lichene e pietra bucherellata. Ma se si volgeva lo sguardo
sul piccolo schermo del computer, si scorgevano, di la da tutto questo, le
originali scene dipinte, vibranti e realistiche. Fu, avrebbe poi raccontato,
un‘esperienza «molto singolare. Ci trovavamo in piena giungla, ma pote-
vamo esaminare I'ambiente solo indirettamente, con le macchine. Usavamo
gli occhiali per vedere di notte e il video per vedere di giorno. Usavamo
macchine per vedere cio che altrimenti non ci sarebbe stato possibile, e di-
pendevamo totalmente da loro».

Trovava anche strano che le informazioni registrate dalla videocamera
dovessero percorrere oltre trentamila chilometri prima di tornare sullo
schermo di visualizzazione, pochi metri piu in la. Era, avrebbe detto in se-
guito, il «piu lungo midollo spinale del mondo» e produceva un curioso ef-
fetto. Anche alla velocita della luce, la trasmissione richiedeva un decimo
di secondo, e poiché al computer di Houston occorreva un breve periodo
per elaborare i dati, le immagini non comparivano sullo schermo immedia-
tamente, ma con un ritardo di circa mezzo secondo. Un intervallo appena
percepibile. Le immagini che videro diedero loro una prima idea della citta
e dei suoi abitanti.

Gli abitanti di Zinj erano neri relativamente alti, con la testa tonda e il
corpo muscoloso; il loro aspetto era simile a quello dei popoli di lingua
bantu che erano entrati per la prima volta nel Congo, dalle savane degli al-
tipiani a nord, duemila anni prima. Come erano qui dipinti, dovevano esse-
re state persone vivaci ed energiche; nonostante il clima, preferivano co-
prirsi con lunghe vesti elaboratamente adorne e di colori vivaci ; avevano
atteggiamenti e gesti espansivi ; si ponevano in ogni senso in netto contra-
sto con le sbhiadite e cadenti strutture, che erano quanto rimaneva della loro
civilta.

| primi affreschi decifrati mostravano scene di mercato; venditori acco-



vacciati a terra accanto a canestri elegantemente intrecciati contenenti og-
getti rotondi, e clienti in piedi che contrattavano con loro. Pensarono sulle
prime che gli oggetti rotondi fossero frutti, ma Ross decise che erano pie-
tre.

«Sono diamanti non tagliati nella loro matrice,» disse guardando lo
schermo. «Stanno vendendo diamanti.»

Gli affreschi li indussero a riflettere su cio che poteva essere accaduto
agli abitanti di Zinj, poiché la citta era stata evidentemente abbandonata e
non distrutta — non c'era segno di guerra o d'invasione, né traccia di cata-
clismi o di catastrofi naturali.

Ross, dando voce alle sue paure piu segrete, sospettava che i giacimenti
di diamanti si fossero esauriti, trasformando Zinj in una citta fantasma co-
me tanti altri insediamenti minerari nella storia. Elliot pensava che gli abi-
tanti fossero stati sterminati da una pestilenza o da qualche altra epidemia.
Munro disse che secondo lui la responsabilita era dei gorilla.

«Non ridete,» disse. «Questa € zona vulcanica. Eruzioni, terremoti, sicci-
ta, incidenti nella savana — gli animali perdono la testa e non si compor-
tano pit in maniera normale.»

«La natura che s'infuria?» domando Elliot, scuotendo il capo.

«Eruzioni vulcaniche qui ce n'e una ogni pochi anni, eppure noi sappia-
mo che questa citta é esistita per secoli. Non puo essere questo.»

«Magari c'é stata una rivoluzione di palazzo, un golpe.»

«Che importanza poteva avere per i gorilla?» rise Elliot.

«Succede,» disse Munro. «In Africa, gli animali diventano sempre strani
quando c'é una guerra in corso.» E racconto loro storie di babbuini che as-
saltavano fattorie in Sudafrica e autobus in Etiopia.

Elliot non si lascio impressionare. Queste idee sulla natura che rispec-
chia le faccende degli uomini erano molto antiche — almeno antiche quan-
to Esopo e altrettanto scientifiche. «Il mondo naturale € indifferente al-
I'uomo,» disse.

«Oh, senza dubbio,» disse Munro, «ma non rimane molto del mondo na-
turale.»

Elliot era restio a concordare con Munro, ma era in effetti questo che a-
veva sostenuto una ben nota tesi accademica. Nel 1955 I'antropologo fran-
cese Maurice Cavalle aveva pubblicato un discusso saggio dal titolo La
morte della natura. Vi si diceva:

Un milione d'anni fa la terra era caratterizzata da una diffusa turbolenza
che possiamo chiamare «natura». In mezzo a questa natura turbolenta c'e-



rano piccole endaves di insediamenti umani. Fossero esse grotte con fuoco
artificiale per tenere al caldo gli uomini o, in seguito, citta con edifici e
campi coltivabili artificiali, queste enclaves erano decisamente innaturali.
Nei millenni successivi la superficie della natura incontaminata che stava
attorno alle enclaves artificiali umane comincio gradatamente a diminuire,
ma questa tendenza rimase invisibile per secoli.

Ancora tremila anni fa, in Francia o in Inghilterra, le grandi citta del-
I'uomo erano isolate da ettari di terre selvagge nelle quali vagavano ancora
bestie selvatiche, come avevano fatto per millenni. Ma intanto continuava
inesorabile I'espansione dell'uomo.

Cento anni fa, nell'ultima fase della storia dei grandi esploratori europei,
lo spazio della natura si era talmente ristretto da costituire una novita: e per
questa ragione che le esplorazioni africane attrassero la fantasia dell'uomo
ottocentesco. Entrare in un mondo veramente naturale era un fatto esotico,
estraneo all'esperienza di gran parte dell'umanita, che viveva dalla nascita
alla morte in contesti interamente fabbricati dall'uomo.

Nel XX secolo I'equilibrio si & talmente spostato che si puo praticamente
dire che la natura sia scomparsa. Le piante selvatiche sono conservate nelle
serre, gli animali selvatici negli zoo e nei parchi: ambienti artificiali creati
dall'uomo in ricordo del mondo naturale un tempo prevalente. Ma un ani-
male in uno zoo o in un parco non vive la sua vita naturale, come non la
vive un uomo in una citta.

Noi oggi siamo circondati dall'uomo e dalle sue creazioni. All'uomo non
si puo sfuggire in nessun punto del globo, e la natura € una fantasia, il so-
gno di un passato da tempo svanito.

Ross chiamo Elliot distogliendolo dalla cena. «E per lei,» disse indican-
do il computer vicino all'antenna. «Di nuovo quel suo amico.»

Munro ridacchio. «Neanche nella giungla, il telefono smette mai di suo-
nare.»

Elliot ando a guardare lo schermo: ANALIS LNGUGG COMPUTR RI-
CHIED PIU INPUT PUOI FORNIRE?

QUAL INPUT? batte Elliot.

PIU INPUT ACSTC - TRSMTT REGISTRZN.

Elliot batté: Si se occorre. SI SE OCCR.

REGISTRZN FREQNZ 22-50.000 CICL - ESSENZL.

Elliot batté: Capito. CAPT.

Ci fu una pausa, poi lo schermo trasmise: COME AMY?



Elliot esito. BENE.

SALUT DA STAF fu la risposta, e la trasmissione venne mo-
mentaneamente interrotta.

RESTA IN CONTATT.

La pausa fu lunga.

INCREDIBL NOTZ. stampo Seamans, TROVAT MRS SWENSN.

2 Notz Swensn

Per un attimo Elliot non riconobbe il nome. Swensn? Chi era Swensn?
Un errore di trasmissione? Poi capi: la signora Swenson! La scopritrice di
Amy, la donna che l'aveva portata dall'Africa e ne aveva fatto dono allo
zoo di Minneapolis. La donna che era stata nel Borneo in tutte quelle set-
timane.

Elliot aspettava con impazienza il nuovo messaggio di Seamans.

SE AVESSM SAPUT MADR AMY NON UCCIS DA INDIGEN.

Elliot era sbalordito. Gli avevano sempre detto che la madre di Amy era
stata uccisa dagli indigeni del villaggio di Bagamindi. L'avevano ammaz-
zata per mangiarla e Amy era rimasta orfana...

COSA DICI?

MADR GIA MORT NON MANGIAT.

Gli indigeni dunque non avevano ucciso la madre di Amy? Era gia mor-
ta?

SPIEG.

SWENSN HA FOTO POSSO TRASMETTR?

Elliot s'affretto a battere, con le dita che brancolavano sulla tastiera:
TRASMETT.

Ci fu allora una pausa che parve interminabile, anche se probabilmente
non duro piu di trenta secondi. Poi lo schermo video ricevette I'immagine
trasmessa, facendola scorrere dall'alto in basso. Elliot capi che cosa mo-
strava molto tempo prima che riempisse completamente lo schermo.

Era la rozza istantanea del cadavere di un gorilla con il cranio schiaccia-
to. L'animale giaceva supino su una radura di terra battuta, presumibilmen-
te in un villaggio indigeno.

In quel momento, Elliot senti che I'enigma che tanto lo aveva preoccupa-
to, che gli aveva dato tanti tormenti in tutti quei mesi era ormai risolto. Se
solo fossero riusciti a mettersi in contatto prima con lei...

L'incandescente immagine elettronica si dissolse completamente.



Elliot si poneva ora una serie di nuove domande. Crani schiacciati se ne
vedevano soltanto in una regione lontana — e presumibilmente disabitata
del Congo, il kanyamagufa, il posto delle ossa. Ma Bagimindi era un vil-
laggio commerciale sul fiume Lubula, a piu di centocinquanta chilometri.
Come ci erano arrivate Amy e la madre morta?

Ross disse: «Ha un problema?»

«Non riesco a capire la sequenza, ho bisogno di chiedere...»

«Prima di farlo,» disse lei, «riveda la trasmissione. E tutta nella memo-
ria.» Premette un pulsante con la scritta RIPETERE.

La conversazione trasmessa poco prima venne ripetuta sullo schermo.
Guardando le risposte di Seamans, Elliot fu colpito da una frase: MADR
GIA MORT NON MANGIAT.

Perché non lI'avevano mangiata? La carne di gorilla in quella regione del
bacino del Congo era un cibo accettabile, anzi prelibato. Batté una doman-
da: PERCH MADR NON MANGIAT?

MADR / INFNT TROVAT DA PATTUGL ESRCT LOCAL PROVE-
NIENT DA SUDAN PORTATO CADAVR / INFNT PER 5 GIORN A
BAGMINDI PER VENDR TURIST. SWENSN L.

Cinque giorni! Elliot s'affrettd a battere la domanda piu importante:
DOVE TROVAT?

Arrivo la risposta: ZON IGNOT CONGO.

SPECFIC.

NON PARTICOLR. Breve pausa, poi: ABBIAM ALTRE FOTO.

MAND, batté Elliot.

Lo schermo rimase un attimo vuoto, per poi riempirsi di nuovo dall'alto
in basso. Ora era possibile vedere piu da vicino il cranio schiacciato del
gorilla femmina. E accanto a questo cranio enorme, una piccola creatura
nera, sdraiata al suolo, mani e piedi stretti, bocca aperta in un urlo raggela-
to.

Amy.

Ross ripeté piu volte la trasmissione, che si chiudeva con I'immagine di
Amy infante — piccola, nera, urlante.

«Non mi meraviglia che avesse degli incubi,» disse Ross. «Probabilmen-
te ha visto uccidere sua madre.»

Elliot disse: «Be', almeno possiamo essere sicuri che non sono stati i go-
rilla. Non si uccidono tra loro.»

«Al punto in cui siamo,» disse Ross, «non possiamo piu essere sicuri di



niente.»

La notte del 21 giugno fu talmente tranquilla che alle dieci spensero le
luci notturne infrarosse per risparmiare energia. Quasi immediatamente
percepirono un movimento tra le foglie fuori del campo. Munro e Kahega
puntarono i fucili in quella direzione. Il fruscio divenne piu forte, dopo di
che udirono un curioso sospiro, quasi un ansito.

Lo udi anche Elliot, ed ebbe un brivido: era lo stesso suono che era stato
registrato sui nastri della prima spedizione nel Congo. Accese il registrato-
re e fece rotare il microfono. Erano tutti tesi, vigili, in attesa.

Ma nell'ora seguente non accadde piu nulla. Le foglie intorno continua-
vano a muoversi, ma non si vedeva niente. Poi, poco prima di mezzanotte,
il recinto perimetrale elettrificato comincio a emettere scintille. Munro
punto il fucile e fece fuoco; Ross abbasso I'interruttore delle luci notturne e
il campo venne inondato di rosso scuro.

«Avete visto?» disse Munro. «Avete visto cos'era?»

Scossero il capo. Nessuno aveva visto nulla. Elliot controllo i nastri re-
gistrati; c'erano soltanto un secco crepitio di spari e il rumore delle scintil-
le. Nessun respiro.

Il resto della notte trascorse tranquillamente.

X giorno: Zinj
22 giugno 1979

1 Ritorno

La mattina del 22 giugno fu grigia e nebbiosa. Peter Elliot si sveglio alle
sei e vide il campo gia in attivita. Munro girava intorno al perimetro, con
gli abiti inzuppati sino al petto dalle foglie umide. Accolse Elliot con u-
n'occhiata di trionfo e punto il dito verso terra. C'erano orme fresche. Era-
no corte e profonde, di forma quasi triangolare e con un notevole spazio tra
I'alluce e le altre quattro dita — largo quanto quello che c'e tra il pollice e
le dita umane.

«Sicuramente non umane,» disse Elliot chinandosi per vederle piu da vi-
cino.

Munro non disse niente.

«Una specie di primate, senza dubbio.»

Munro non disse niente.



«Ma non puo essere un gorilla,» concluse Elliot raddrizzandosi. La co-
municazione video ricevuta la sera prima aveva rafforzato in lui la convin-
zione che i gorilla non c'entrassero. | gorilla non uccidevano i loro simili
come era stata uccisa la madre di Amy. «Non puo essere un gorilla,» ripe-
té.

«E invece € un gorilla,» disse Munro. «Guardi un po' qui.» Indico un al-
tro tratto di terra. C'erano quattro intaccature in fila. «Queste sono le noc-
che quando camminano sulle mani.»

«Ma i gorilla,» disse Elliot, «sono timidi animali diurni che di notte
dormono ed evitano il contatto con gli uomini.»

«Lo dica a quello che ha lasciato quest'orma.»

«E piccola per un gorilla,» disse Elliot. Esamino lo steccato vicino, dove
la notte prima c'era stato il corto circuito. Allo steccato erano rimasti attac-
cati frammenti di pelo grigio. «E i gorilla non hanno il pelo grigio.»

«l maschi si,» disse Munro. «Quelli col dorso argentato.»

«S1, ma il loro colore e piu chiaro. Questi peli invece sono decisamente
grigi.» Esito. «Potrebbe essere un kakundakari.»

Munro parve disgustato.

Il kakundakari era un discusso primate del Congo. Come lo yeti del-
I'Himalaya e il piedone dell'’America settentrionale, era stato piu volte av-
vistato, ma mai catturato. Correvano tra gli indigeni leggende innumerevo-
li su un peloso scimmione di un metro e ottanta che camminava sulle gam-
be posteriori e aveva altri comportamenti da uomo.

Molti scienziati rispettabili credevano nella sua esistenza; ricordandosi
forse degli esperti che negavano un tempo I'esistenza dei gorilla.

Nel 1774 Lord Monboddo scrisse del gorilla che «questa meravigliosa e
spaventosa creazione della natura cammina eretta come un uomo; ¢ alta da
sette a nove piedi... e sbalorditivamente forte; & coperta di peli piuttosto
lunghi, neri come I'ebano sul corpo, ma piu lunghi sulla testa; il viso é piu
simile a quello umano che allo scimpanzé, ma la carnagione € nera; e non
ha coda».

Quaranta anni dopo, Bowditch descrisse uno scimmione africano, «alto
in genere un metro e mezzo, e con le spalle larghe un metro e venti; si di-
ceva che la sua zampa fosse ancor piu sproporzionata della sua larghezza,
e che un suo colpo sarebbe stato fatale». Ma fu solo nel 1847 che Thomas
Savage, un missionario africano, e Jeffreys Wyman, un anatomista di Bo-
ston, pubblicarono un saggio per descrivere «una seconda specie africana...
sconosciuta ai naturalisti», che proponevano di chiamare Troglodytes go-



rilla. L'annuncio suscitdo una grande eccitazione nel mondo scientifico e
una gran corsa a Londra, Parigi e Boston per procurarsi scheletri ; nel 1855
non c'erano ormai piu dubbi: esisteva in Africa un secondo e grossissimo
scimmione.

Persino nel XX secolo si continuavano a scoprire nella foresta pluviale
nuove specie d'animali: il maiale blu nel 1944 e il tetraone col petto rosso
nel 1961. Era quindi possibilissimo che nelle profondita della giungla po-
tesse esistere anche un raro e appartato primate. Tuttavia mancavano anco-
ra prove solide dell'esistenza del kakundakari.

«E l'orma di un gorilla,» insistette Munro. «O meglio di un gruppo di
gorilla. Ce ne sono tutt'intorno al recinto. Stavano sorvegliando il nostro
campo.»

«Sorvegliando il nostro campo,» ripeté Elliot scuotendo il capo.

«Precisamente,» disse Munro. «Guardi bene queste maledette orme.»

Elliot stava perdendo la pazienza. Disse qualcosa a proposito delle storie
che si raccontano intorno al fuoco i cacciatori bianchi, e Munro replico con
giudizi poco lusinghieri sulle persone che avevano imparato tutto dai libri.

A quel punto i colobi sugli alberi sopra le loro teste cominciarono a
squittire e a scuotere i rami.

Trovarono il cadavere di Malawi appena fuori il recinto. Il portatore era
stato ucciso mentre andava al ruscello a prendere acqua. | secchi pieghevo-
li giacevano al suolo accanto a lui. Le ossa del suo cranio erano state
schiacciate; il viso rosso e gonfio era deformato e la bocca aperta.

Il gruppo era stomacato da quel modo di morire; Ross, nauseata, volse 1o
sguardo altrove; 1 portatori s'accalcarono a chiacchierare con Kahega che
cercava di rassicurarli; Munro si chino a esaminare la ferita. «Notate que-
ste zone appiattite di compressione, come se la testa fosse stata compressa
tra due...»

Chiese allora che gli portassero le spatole di pietra che Elliot aveva tro-
vato nella citta il giorno prima. Poi volse lo sguardo verso Kahega.

Kahega, perfettamente eretto, disse: «Noi ora andiamo a casa, capo.»

«Non e possibile,» disse Munro.

«Andiamo a casa. Dobbiamo andare a casa, uno dei nostri fratelli & mor-
to, e noi dobbiamo fare la cerimonia per la moglie e i figli, capo.»

«Kahega...»

«Dobbiamo andare subito, capo.»

«Kahega, parliamo.» Munro si raddrizzo, cinse con un braccio le spalle



di Kahega e lo condusse un po' in 13, all'estremo opposto della radura. Par-
larono sottovoce per alcuni minuti.

«E orribile,» disse Ross. Sembrava sinceramente commossa e Elliot i-
stintivamente si volto per darle conforto, ma Ross continuo. «L'intera spe-
dizione sta andando a pezzi. E orribile. Dobbiamo riuscire in qualche mo-
do a tenerla unita, se no non troveremo mai i diamanti.»

«E la sola cosa di cui le importi?»

«Be', loro sono assicurati...»

«Ma, Cristo,» disse Elliot.

«Lel & sconvolto perché ha perso la sua maledetta scimmia,» disse Ross.
«Ma ora si controlli. Ci stanno guardando.»

Effettivamente i kikuyu stavano guardando Ross e Elliot e si sforzavano
di cogliere il nocciolo della loro disputa. Ma sapevano tutti che i veri ne-
goziati erano quelli tra Munro e Kahega che se ne stavano ancora in di-
sparte. Qualche minuto dopo Kahega torno asciugandosi gli occhi. Disse
rapidamente qualcosa ai fratelli superstiti ed essi annuirono. Poi si rivolse
di nuovo a Munro.

«Noi restiamo, capo.»

«Bene,» disse Munro, riprendendo il suo solito tono imperioso. «Portate
le spatole.»

Quando gliele portarono, Munro le accosto ai due lati della testa di Ma-
lawi. Combaciavano perfettamente con le ammaccature semicircolari del
cranio.

Allora Munro disse rapidamente qualcosa in swahili a Kahega, e Kahega
disse qualcosa ai suoi fratelli ed essi annuirono. Soltanto in quel momento
Munro passo all'orribile fase successiva. Allargo le braccia e colpi violen-
temente con le spatole il cranio gia schiacciato. Fu un rumore sordo e di-
sgustoso; gli schizzo sulla camicia qualche gocciolina di sangue, ma non
riusci a fare altri danni al cranio.

«Un uomo non ha la forza di farlo,» disse recisamente Munro. Levo il
capo in direzione di Peter Elliot. «VVuol provare lei?»

Elliot scosse il capo.

Munro si alzo. «A giudicare da come é caduto, Malawi doveva essere in
piedi quando € successo.» Si mise davanti a Elliot, guardandolo negli oc-
chi. «Un grosso animale, grosso quanto un uomo. Un animale grosso e for-
te. Un gorilla.»

Elliot non replico.



E fuor di dubbio che Peter Elliot vedeva in questi ultimi eventi una mi-
naccia personale, sebbene non rivolta contro la sua sicurezza. «Non potevo
assolutamente accettarlo,» avrebbe detto in seguito. «Conoscevo la mia
materia e non potevo assolutamente accettare I'idea di un comportamento
radicalmente violento da parte di gorilla allo stato selvaggio. E comunque
non aveva senso. Dei gorilla che si fabbricavano spatole di pietra per
schiacciare crani umani? Impossibile.»

Esaminato il cadavere, ando al ruscello a lavarsi le mani imbrattate di
sangue. Rimasto solo, lontano dagli altri, si sorprese a fissare I'acqua lim-
pida e a prendere in considerazione l'ipotesi di essersi sbagliato. Era un da-
to di fatto che gli studiosi dei primati avevano molte volte espresso opinio-
ni erronee sui loro soggetti.

Lui personalmente aveva contribuito a sradicare uno dei preconcetti piu
diffusi: la brutale stupidita dei gorilla. Nella loro prima descrizione, Sava-
ge e Whitman avevano scritto: «Questo animale mostra un livello d'intelli-
genza inferiore a quello dello scimpanzé; si poteva aspettarselo dalla sua
maggiore divergenza rispetto all'organizzazione dei soggetti umani.» Os-
servatori successivi consideravano il gorilla «feroce, cupo e brutale». Ora
invece gli studi sul campo e in laboratorio avevano abbondantemente di-
mostrato che il gorilla era sotto molti aspetti piu sveglio e piu sensibile
dello scimpanze.

C'erano anche state storie famose di scimpanzé che rapivano e mangia-
vano infanti umani. Per decenni, i primatologi avevano respinto questi rac-
conti degli indigeni come «fantasie assurde e superstiziose». Ma ora non
era piu possibile dubitare che a volte gli scimpanzé rapivano — e man-
giavano — infanti umani; quando Jane Goodall studio gli scimpanzé
Gombe, dovette tener ben chiuso il proprio bambino per impedire che glie-
lo rapissero e glielo ammazzassero.

Gli scimpanze cacciavano animali di varie specie, secondo un complica-
to rituale. E gli studi sul campo di Dian Fossey lasciavano intendere che
ogni tanto anche i gorilla cacciavano, uccidendo animaletti e scimmie,
quando...

Udi un fruscio tra i rami sull'altra riva del ruscello e un enorme gorilla
col dorso argentato si rizzo dal fogliame che gli arrivava al petto. Peter
sussulto, ma appena fu in grado di far tacere la propria paura, si rese conto
di essere al sicuro. | gorilla non attraversano mai un corso d'acqua, nean-
che un ruscelletto. O era un pregiudizio infondato anche questo?

Il gorilla lo fissava attraverso l'acqua. Ma il suo sguardo non sembrava



esprimere minaccia, piuttosto una sorta di cauta curiosita. Elliot sentiva
I'odore rancido dell'animale e udiva il suo fiato uscire sibilando dalle narici
appiattite. Si stava chiedendo come comportarsi, quando all'improvviso il
gorilla s'immerse rumorosamente nel sottobosco e scomparve.

L'incontro lo aveva sconcertato ed egli rimase li ad asciugarsi il sudore
dal viso. Poi si accorse che c'era ancora qualcosa che si muoveva tra le fo-
glie oltre il ruscello. Un attimo dopo si levo un altro gorilla: una femmina,
penso, ma non ne era sicuro. Il nuovo gorilla lo guardo implacabilmente
come il primo. Poi una sua mano si mosse.

Peter venire fare solletico.

«Amy!» grido lui, e un attimo dopo attraversava sguazzando il ruscello e
Amy gli saltava in braccio, abbracciandolo, sbavandolo di baci e grugnen-
do felice.

L'inaspettato ritorno di Amy rischio di farla ammazzare dai nervosissimi
portatori kikuyu. Soltanto coprendole il corpo con il proprio, Elliot riusci a
evitare che le sparassero. Ma venti minuti dopo si erano tutti riabituati alla
sua presenza — e Amy si affretto a presentare delle richieste.

Apprese con tristezza che durante la sua assenza non avevano acquistato
né latte né biscotti, ma quando Munro tiro fuori la bottiglia ormai tiepida
di Dom Pérignon, accetto di bere un po' di champagne.

Si sedettero tutti intorno a lei, sorseggiando champagne in tazze di latta.
Elliot era lieto della presenza calmante degli altri perché adesso che Amy
era li seduta, incolume e intenta a sorseggiare con calma il suo champagne
e a segnare bibita solletico piacere Amy, era violentemente adirato contro
di lei.

Munro se ne accorse e gli sorrise porgendogli lo champagne. «Stia cal-
mo, professore, stia calmo. E solo una bambina.»

«Bambina un accidente,» disse Elliot. Condusse la conversazione suc-
cessiva servendosi soltanto del linguaggio mimico, senza mai parlare.

Amy, segno, perché Amy partita?

Lei affondo il naso nella tazza, segnando: Bibita solletico buona bibita.

Amy, segno lui, sporgendosi in avanti. Amy dire Peter percheé partita.

Peter non amare Amy.

Peter amare Amy.

Peter far male Amy Peterfar volare spillo ahi. Amy non amare Peter non
amare Amy Amy triste triste.

In un angolo remoto della propria mente, Elliot archivio, per potersene



ricordare in seguito, che il termine «spillo ahi», valeva ora anche per la
freccia di Thoralen. Era una generalizzazione che gli piaceva, ma segno
con immutata severita: Peter amare Amy. Amy sapere Peter amare Amy.
Amy dire Peter perché...

Peter non fare solletico Amy Peter non buono Amy Peter non buona
persona umana Peter amare donna non amare Amy Peter non amare Amy
Amy triste Amy triste.

La crescente rapidita con la quale segnava era gia in sé un indizio del
suo turbamento. Dove Amy andata?

Amy andata gorilla buoni gorilla Amy piacere.

La curiosita la vinse in lui sulla collera. Davvero si era unita per tutti
quei giorni a un branco di gorilla selvatici? In questo caso era un evento
d'enorme importanza, un momento decisivo nella storia moderna dei pri-
mati — un primate padrone di un linguaggio si era unito a un branco allo
stato selvaggio ed era poi ritornato. VVoleva saperne di piu.

Gorilla buoni con Amy?

Con uno sguardo compiaciuto: Si.

Amy dire a Peter.

Lei rimase a guardare nel vuoto senza rispondere.

Per attrarre la sua attenzione, Elliot schiocco le dita. Lei si volse lenta-
mente verso di lui con aria annoiata.

Amy dire Peter, Amy stata con gorilla?

SI.

L'indifferenza del suo atteggiamento indicava il suo rendersi perfetta-
mente conto che Elliot voleva disperatamente conoscere le informazioni di
cui lei disponeva. Amy era sempre stata abilissima ad accorgersi di qguando
era in posizione di vantaggio — e stavolta lo era.

Amy dire Peter, segno lui con tutta la calma di cui era capace.

Buoni gorilla amare Amy Amy buon gorilla.

Tutto questo non gli diceva nulla. Erano solo frasi fatte, un altro modo di
snobbarlo.

Amy.

Lei lo guardo.

Amy dire Peter. Amy visto gorilla?

SI.

Gorilla fare cosa?

Gorilla annusare Amy.

Tutti i gorilla?



Grandi gorilla gorilla schiena bianca annusare Amy piccoli gorilla an-
nusare Amy tutti gorilla annusare Amy gorilla amare Amy.

Insomma l'avevano annusata prima i maschi col dorso argentato, poi i
piccoli, poi tutti i membri del branco. Fin qui tutto chiaro — singolarmente
chiaro, penso lui, prendendo mentalmente nota dell'allargamento della sua
sintassi. Ma dopo era stata accettata dal branco? Segno: Cosa successo
Amy dopo?

Gorilla dato cibo.

Quale cibo?

Non nome Amy cibo dato cibo.

Verosimilmente le avevano mostrato del cibo. O I'avevano realmente nu-
trita? Anche di questo non risultavano esempi tra animali allo stato selvag-
gio, ma nessuno aveva mai assistito all'ingresso di un nuovo animale in un
branco. Amy era pero una femmina e quasi in eta di riprodurre...

Quali gorilla dato cibo?

Tutti dato cibo Amy preso cibo Amy piace.

A guanto pareva dunque, non erano stati i maschi, o almeno non soltanto
loro. Ma perché era stata accettata? Pur riconoscendo che i branchi di go-
rilla non erano impenetrabili agli estranei quanto quelli delle altre scimmie
— cosa era successo di fatto?

Amy stata con gorilla?

Gorilla amare Amy.

Si. Cosa Amy fatto?

Amy dormito Amy mangiato Amy vissuto gorilla gorilla buoni gorilla
Amy piace.

Si era dunque unita al branco, vivendo la loro esistenza quotidiana. Ma
era stata accettata completamente?

Amy amare gorilla?

Gorilla tonti.

Perche tonti?

Gorilla non parlare.

Non parlare segni?

Gorilla non parlare.

Evidentemente si era sentita frustrata perché i gorilla non conoscevano il
suo linguaggio mimico. (Era un fatto abituale che 1 primati padroni di un
linguaggio si sentissero frustrati e irritati quando venivano messi tra ani-
mali che non capivano i loro segni.)

Gorilla buoni con Amy?



Gorilla amare Amy Amy amare gorilla amare Amy amare gorilla.

Perché Amy tornata?

Amy volere latte biscotti.

«Amy,» disse, «sai benissimo che non abbiamo né latte né biscotti.»
Questa verbalizzazione improvvisa fece sussultare tutti gli altri. Che rivol-
sero a Amy sguardi interrogativi.

Lei rimase a lungo senza rispondere. Amy amare Peter. Amy triste volere
Peter.

A Elliot venne voglia di piangere.

Peter buona persona umana.

Battendo le palpebre, Elliot segno: Peter fare solletico Amy, e lei gli si
butto tra le braccia.

In seguito, le chiese maggiori particolari. Ma era un'operazione lenta e
faticosa, specie perché a Amy era difficile affrontare il concetto di tempo.

Sapeva distinguere passato, presente e futuro — ricordava eventi passati
e anticipava promesse per l'avvenire — ma lo staff del Progetto Amy non
era mai riuscito a insegnarle quali fossero esattamente le differenze. Non
distingueva, per esempio, ieri da ier l'altro. Se cio rispecchiava un difetto
dei metodi d'insegnamento o una caratteristica innata del mondo concet-
tuale di Amy, era un problema ancora irrisolto. (C'erano tuttavia prove di
una differenza concettuale. Amy era particolarmente sconcertata dalle me-
tafore riguardanti il tempo, quali «cio che sta dietro di noi» e «cio che sta
per avvenire». | suoi istruttori pensavano al passato come a qualcosa che
stava dietro di loro e al futuro come qualcosa che stava avanti. Ma il com-
portamento di Amy pareva indicare che lei immaginava il passato davanti
a sé — perché poteva vederlo — e il futuro dietro — perché era ancora in-
visibile. Ogni volta che aspettava con impazienza la promessa visita di un
amico, si guardava ripetutamente alle spalle, anche quando era davanti alla
porta.)

In ogni caso il problema tempo creava difficolta nel parlare con lei in
quel momento, e Elliot doveva formulare le proprie domande con estrema
precisione. Le chiese: «<Amy, cosa succedeva di notte? Con i gorilla?»

Lei lo guardo come faceva sempre quando riteneva ovvia una domanda.

Amy dormire notte.

«E gli altri gorilla?»

Gorilla dormire notte.

«Tutti i gorilla?»



Non volle neanche rispondergli.

«Amy,» disse lui, «gorilla venuti nel nostro campo di notte.»

Venuti questo posto?

«SI, questo posto. Gorilla venuti di notte.»

Rifletté un momento. No, segno.

Munro disse: «Cosa ha detto?»

Elliot disse: «Ha detto <No.> Si, Amy, loro venuti.»

Lei tacque un momento, poi segno: Cose venute.

Munro chiese di nuovo cosa avesse detto.

Elliot disse: «Ha detto <Cose venute.>» E tradusse anche le altre rispo-
ste.

Ross chiese: «Quali cose, Amy?»

Cattive cose.

Munro disse: «Erano gorilla, Amy?»

Non gorilla. Cattive cose. Tante cattive cose venire in foresta venire.
Parlare respiro. Venire notte venire.

Ross disse: «Quali cose, Amy? Animali?»

Elliot spiegd che Amy non era in grado di astrarre la categoria «anima-
li». «Ritiene che le persone siano animali,» spiegd con un sorriso ironico.
«Cattive cose sono persone, Amy? Sono persone umane?»

No.

Munro disse: «Scimmie?»

No. Cattive cose, non dormire notte.

Munro disse; «E attendibile?»

Amy segno: Cosa voler dire?

«Si,» disse Elliot. «Assolutamente.»

«Sa cosa sono i gorilla?»

Amy buon gorilla, segno lei.

«Sl, e vero,» disse Elliot. «Sta dicendo che lei € un buon gorilla.»

Munro s'acciglio. «Insomma sa che cosa sono i gorilla, ma dice che que-
ste cose non sono gorilla.»

«Questo e cio che dice.»

2 Elementi mancanti
Elliot indusse Ross a montare la camera video ai margini della citta, di

fronte alla zona del campo. Poi, messo in moto il videotape, condusse
Amy ai bordi del campo per mostrarle i ruderi degli edifici. Voleva metter-



la a confronto con la Citta perduta, con la realta che stava dietro i suoi so-
gni, e voleva una documentazione completa delle sue reazioni. Ma accadde
qualcosa di assolutamente inaspettato.

Amy non ebbe reazioni.

Il suo viso rimase impassibile, il suo corpo rilassato. Non segno nulla.
Diede semmai l'impressione di annoiarsi, di essere costretta a subire uno
dei tanti entusiasmi di Elliot che lei non condivideva. Elliot la guardava
con attenzione. Non compiva transfert, non reprimeva, non faceva niente.
Si limitava a guardare spassionatamente la citta.

Decise di provocarla.

«Amy conosce questo posto?»

SI.

«Amy dire Peter cosa posto.»

Cattivo posto vecchio posto.

«Figure di sonno?»

Questo cattivo posto.

«Perche cattivo, Amy?»

Cattivo posto vecchio posto.

«SI, ma perché, Amy?»

Amy paura.

Tuttavia non dava indicazioni somatiche di paura. Accovacciata a terra
accanto a lui, guardava in avanti perfettamente calma.

«Perché Amy paura?»

Amy volere mangiare.

«Perché Amy paura?»

Non volle rispondere, come non si degnava mai di rispondere quando
era completamente annoiata; gli fu quindi impossibile stimolarla a parlare
ulteriormente dei suoi sogni. Su questo argomento era impenetrabile come
gia a San Francisco. Quando le chiese di accompagnarlo tra i ruderi, lei pa-
catamente rifiutdo. Non sembrava tuttavia che la disturbasse il fatto che El-
liot andasse nella citta, e gli fece un allegro cenno di saluto e ando a chie-
dere altro cibo a Kahega.

Fu solo dopo la fine della spedizione che Elliot, tornato a San Francisco,
trovo la spiegazione di questo sconcertante evento — nell'Interpretazione
dei sogni di Freud, originariamente pubblicata nel 1887.

Puo accadere in rare occasioni che un paziente si trovi di fronte la realta
che sta dietro i suoi sogni. Sia essa un edificio fisico, una persona nota o



ignota, o semplicemente una situazione con elementi profondamente fami-
liari, la reazione soggettiva del sognatore € uniformemente la medesima. Il
contenuto emotivo del sogno — spaventoso, gradevole o misterioso — si
dissolve alla vista della realta... Possiamo star certi che la noia del soggetto
non prova che il contenuto del sogno sia falso. Anzi, e possibile che la noia
sia sentita maggiormente quando tale contenuto € reale. 1l soggetto ricono-
sce a qualche livello profondo l'incapacita di modificare le condizioni che
egli sente, e si trova quindi sopraffatto dalla stanchezza, dalla noia e dal-
I'indifferenza, intese tutte a nascondergli la sua impotenza di fondo nell*af-
frontare un autentico problema che deve essere risolto.

Mesi dopo, Elliot avrebbe concluso che la reazione indifferente di Amy
indicava soltanto la profondita del suo sentire e che l'analisi di Freud era
corretta; cio la proteggeva da una situazione che doveva essere cambiata,
ma che Amy si riteneva impotente a modificare, considerando soprattutto
le memorie infantili della morte traumatica di sua madre.

Al momento, tuttavia, la neutralita di Amy lo aveva deluso. Di tutte le
reazioni possibili che aveva previsto al momento di partire per il Congo, la
noia era sicuramente la piu inattesa, e non riusci assolutamente a coglierne
il significato — che la citta di Zinj era cosi densa di pericoli che Amy si
sentiva mentalmente costretta a rimuoverla e a ignorarla.

Elliot, Munro e Ross trascorsero una faticosa e accaldata mattina ad a-
prirsi un varco tra i fitti bambu e gli avvinghianti e laceranti rampicanti
della vegetazione secondaria per arrivare a nuovi edifici nel cuore della cit-
ta. A meta della giornata i loro sforzi furono premiati con l'ingresso in
strutture differenti da quelle che avevano visto sinora. Erano edifici impo-
nenti, che racchiudevano enormi spazi cavernosi, e scendevano sotto terra
per tre o0 quattro piani.

Ross si rallegro per queste costruzioni sotterranee in quanto le dimostra-
vano che gli abitanti di Zinj avevano elaborato le tecnologie di scavo, ne-
cessarie per i giacimenti di diamanti. Munro espresse un‘opinione analoga.
«Questa gente,» disse, «sapeva far tutto in fatto di lavori di sterro.»

Ma, nonostante il loro entusiasmo, nel cuore della citta non trovarono
nulla d'interessante. Nella stessa giornata salirono a livelli piu alti, incap-
pando in un edificio talmente carico di bassorilievi che lo chiamarono «la
galleria». Con la videocamera agganciata al collegamento via satellite, po-
terono esaminare le immagini della galleria.

Mostravano aspetti di vita quotidiana della citta. Scenette domestiche di



donne che cucinavano intorno al fuoco, di bambini che giocavano a palla
con dei bastoncini, di scribi che accovacciati al suolo prendevano appunti
su tavolette d'argilla. Poi tutta una parete di scene di caccia, con uomini in
corti perizoma e armati di lance. Infine scene di miniera, con uomini che
portavano canestri di pietre da gallerie sotterranee.

In questo ricco panorama, notarono alcuni elementi mancanti. Gli abi-
tanti di Zinj avevano dei cani, di cui si servivano per la caccia, delle specie
di civette zibetti che tenevano come animaletti domestici — ma a quanto
pareva non avevano mai pensato di usare gli animali come bestie da soma.
| lavori manuali venivano tutti svolti da schiavi umani. Inoltre non sem-
brava che avessero scoperto la ruota, in quanto non c'erano carri né veicoli
d'altro genere. Ogni cosa veniva portata a mano nei canestri.

Munro guardo a lungo quelle immagini e alla fine disse: «Manca anche
qualcos'altro.»

Stavano osservando una raffigurazione dei giacimenti di diamanti, i
grandi pozzi sotterranei da cui uscivano uomini con canestri stracolmi di
gemme.

«Ma certo!» disse Munro, schioccando le dita. «<Non c'e polizia.»

Elliot represse a stento un sorriso: per lui era fin troppo prevedibile che
una canaglia come Munro si preoccupasse dell'esistenza della polizia in
una societa da tempo scomparsa.

Munro pero insisteva sull'importanza della cosa. «Guardate,» disse.
«Questa citta esisteva grazie alle miniere di diamanti. Non aveva altra ra-
gione d'essere, qui nella giungla. Zinj era una civilta mineraria — la sua
ricchezza, i suoi commerci, la sua vita quotidiana, tutto quanto dipendeva
dalle miniere. Era una tipica economia monocolturale — eppure non le
sorvegliavano, non le disciplinavano, non le controllavano?»

Elliot disse: «Ci sono anche altre cose che non abbiamo visto — imma-
gini di gente che mangia, per esempio. Forse era tabu mostrare le guardie.»

«Forse,» disse Munro, poco convinto. «Ma in tutti gli altri complessi
minerari del mondo, le guardie sono ostentatamente visibili, come segno di
controllo. Provate ad andare nei giacimenti di diamanti sudafricani o in
quelli di smeraldi della Bolivia, e la prima cosa che vi fanno notare € la si-
curezza. Qui invece,» concluse indicando i bassorilievi, «non ci sono
guardie.»

Karen Ross avanzo l'ipotesi che forse non avevano bisogno di guardie,
forse la societa di Zinj era ordinata e pacifica. «In fondo e passato tanto
tempo,» disse.



«La natura umana non cambia,» insistette Munro.

Lasciata la galleria, arrivarono in un cortile coperto da un'aggrovigliata
vegetazione. Questo cortile aveva un carattere formale, quasi cerimoniale,
accentuato dai pilastri di un edificio laterale simile a un tempio. La loro at-
tenzione fu subito attratta dal pavimento. Disseminate su di esso, erano
dozzine di spatole di pietra, simili a quelle trovate in precedenza da Elliot.

«Che mi venga un colpo,» disse Elliot. Si fecero largo in questo campo
di spatole ed entrarono nell'edificio che avrebbero chiamato «il tempio».

Consisteva in un unico stanzone quadrato. Il soffitto si era spaccato in
pit punti, e ne filtravano i raggi nebbiosi del sole. Videro davanti a se un
enorme cumulo di rampicanti, alto forse tre metri, una piramide di vegeta-
zione. Poi s'accorsero che si trattava di una statua.

Elliot si arrampico sulla statua e comincio a spogliarla del fogliame che
le era rimasto aggrappato. Fu un lavoro duro; i rampicanti si erano salda-
mente conficcati nella pietra. Si volse verso Munro. «Meglio?»

«Venga a vedere,» disse Munro, con una strana espressione sul viso.

Elliot scese e arretro per vedere meglio. Benché la statua fosse scolorita
e bucherellata, era chiaramente riconoscibile un enorme gorilla eretto, col
volto fiero e le braccia aperte. In ognuna delle mani, teneva spatole di pie-
tra simili a cembali, pronto a sbatterle I'una contro l'altra.

«Dio mio,» disse Peter Elliot.

«Gorilla,» disse Munro con soddisfazione.

«Adesso é tutto chiaro,» disse Ross. «Questa gente venerava i gorilla.
Era la loro religione.»

«Ma perché Amy ha detto che non erano gorilla?»

«Lo chieda a lei,» disse Munro, dando un'occhiata all'orologio. «lo devo
pensare ai preparativi per stanotte.»

3 Attacco

Con le pale metalliche pieghevoli, scavarono un fossato all'esterno del
recinto perimetrale. | lavori continuarono ben oltre il tramonto; furono
quindi costretti ad accendere le rosse luci notturne mentre riempivano il
fossato d'acqua deviata dal ruscello vicino. Ross considerava il fossato un
ostacolo irrilevante — era profondo solo pochi pollici e largo appena una
trentina di centimetri. Un uomo avrebbe potuto scavalcarlo senza difficol-
ta. Come tutta risposta, Munro si mise oltre il fossato e disse: «Amy, vieni
qui, ti faccio il solletico.»



Con un grugnito di contentezza Amy si avvio saltellando verso di lui,
ma si fermo bruscamente dall'altra parte dell'acqua. «Vieni che ti faccio il
solletico,» disse ancora Munro tendendole le braccia. «Vieni, bella.»

Ma lei ancora non attraversava. Comincio a segnare irritata; Munro sca-
valco il fossato e la fece attraversare tenendola in braccio. «lI gorilla odiano
I'acqua,» disse a Ross. «Ne ho visti rifiutarsi di attraversare un ruscello an-
che piu piccolo di questo.»

Amy si mise eretta e si gratto sotto le ascelle, puntando poi un dito verso
se stessa. Il significato era evidente. «Donne,» sospird Munro, e si chind a
farle vigorosamente il solletico. Amy si rotolava al suolo, grugnendo, ti-
rando su col naso e sorridendo felice. Quando lui smise, rimase sdraiata
per terra, in attesa di una nuova dose.

«Adesso basta,» disse Munro.

Lei segno qualcosa.

«Mi dispiace, non capisco... No,» disse ridendo, «non serve segnare piu
lentamente.» Poi capi cosa voleva e la riporto oltre il fossato, nel campo.
Amy gli impresse un umido bacio sulla guancia.

«E meglio che tenga d'occhio la sua scimmia,» disse Munro a Elliot
mentre si sedeva a cena. E continuo in questo tono un po' scherzoso per
tutto il pasto, consapevole della necessita di sdrammatizzare la situazione;
infatti tutti erano nervosi, finché rimasero accovacciati intorno al fuoco.
Poi al termine del pasto, mentre Kahega era andato a sistemare le munizio-
ni e a controllare le armi, Munro prese in disparte Elliot e gli disse: «La in-
cateni nella sua tenda. Se stanotte ci metteremo a sparare, non vorrei ve-
derla correre in giro al buio. Alcuni dei ragazzi potrebbero non preoccu-
parsi troppo di distinguere un gorilla dall'altro. Le spieghi che le armi po-
tranno fare molto baccano ma che lei non deve spaventarsi.»

«Ci sara davvero molto baccano?» disse Elliot.

«Suppongo,» disse Munro.

Elliot porto Amy nella propria tenda e le mise il solido guinzaglio a ca-
tena che portava spesso in California. Ne lego un capo alla sua branda, ma
era soprattutto un gesto simbolico; se avesse voluto muoversi, Amy avreb-
be potuto farlo senza difficolta. Le fece promettere di rimanere nella tenda.

Lei promise. Poi, mentre lui s'avviava a uscire, gli segno: Amy amare
Peter.

«Peter amare Amy,» disse lui sorridendo. «Andra tutto bene.» Lascio la
tenda.



Si trovo a emergere in un altro mondo.

Le rosse luci notturne erano state spente, ma nel tremolante bagliore del
fuoco di bivacco poteva vedere le sentinelle con i loro occhialoni appostate
intorno al campo. Questa vista, unita alle sommesse vibrazioni della cor-
rente nel recinto elettrificato, creava un‘atmosfera misteriosa. Peter Elliot
senti all'improvviso la precarieta della loro situazione — un pugno di per-
sone spaventate nelle profondita della foresta pluviale del Congo, ad alme-
no trecento chilometri dall'insediamento umano piu vicino.

Aspettavano.

Uscendo, inciampo in un cavo nero steso per terra. Poi vide che di questi
cavi ce n'era tutta una rete e che strisciavano per il campo arrivando sino ai
mitra delle sentinelle. Noto anche che le armi avevano una forma insolita
— sembravano troppo sottili, troppo leggere — e che i cavi neri collega-
vano i mitra a tozzi e rincagnati meccanismi montati su bassi treppiedi qua
e la per il campo.

Vicino al fuoco, vide Ross che stava preparando il registratore. «Cosa
diavolo e?» sussurro indicando i cavi.

«E un LATRAP. Un proiettile con puntamento laser,» sussurro lei. «ll
sistema LATRAP é fatto di LGSD multipli collegati a RFSD in sequenza.»

Gli spiego poi che le armi delle sentinelle erano in realta dispositivi di
puntamento guidati da laser (LGSD), collegati ai congegni sensori a tiro
rapido (RFSD) sui treppiedi. «Essi localizzano il bersaglio,» disse, «e
quando I'nanno localizzato provvedono a sparare. E un sistema per com-
battere nella giungla. Gli RFSD hanno deflettori <marlan> muniti di silen-
ziatori per impedire che il nemico identifichi la provenienza del suono.
Stia solo attento a non passare mai davanti a un RSFD perché localizzano
automaticamente il calore di un corpo.»

Gli affido il registratore e ando a controllare le pile a combustibile che
alimentavano il recinto perimetrale. Elliot si mise a guardare le sentinelle
nell'oscurita esterna. Munro colse il suo sguardo e gli rivolse un cenno di
saluto. Elliot s'accorse che le sentinelle, con i loro occhialoni da cavallette
e le loro armi acronimiche lo vedevano assai meglio di quanto lui potesse
vedere loro. Parevano creature di un altro universo, piombate in questa
giungla fuori del tempo.

Aspettavano.

Passarono le ore. Il perimetro della giungla taceva, eccezion fatta per il
mormorio dell'acqua nel fossato. Ogni tanto i portatori si rivolgevano la
parola, scambiandosi battute scherzose in swahili; non potevano fumare a



causa di quei meccanismi sensibili al calore. Vennero le undici, poi la
mezzanotte, poi l'una.

Udi Amy russare nella sua tenda, con un rumore percepibile al disopra
delle vibrazioni del recinto elettrificato. Diede un'occhiata a Ross, che
dormiva per terra con un dito sull'interruttore delle luci notturne. Guardo
I'orologio e sbadiglio: stanotte non sarebbe accaduto nulla; Munro si era
sbagliato.

Poi udi quel respiro.

Lo udirono anche le sentinelle, che fecero ruotare le loro armi nel buio.
Elliot tento di dirigere il microfono del registratore verso quel suono, ma
era difficile determinarne esattamente I'origine. Sembrava venire contem-
poraneamente da ogni parte della giungla e fluttuare con la nebbia nottur-
na, sommesso e invadente.

Vide sussultare gli aghi sugli indicatori di registrazione. Poi si spostaro-
no all'improvviso verso la zona rossa. Elliot udi allora un tonfo sordo e un
gorgoglio dell'acqua. Lo udirono tutti e le sentinelle fecero scattare le sicu-
re. Elliot col registratore striscio verso il recinto perimetrale e guardo il
fossato. Oltre il recinto, si mossero le foglie. Il sospiro divenne piu forte.
Udiva il gorgoglio dell'acqua e vide un tronco d'albero abbattuto e disposto
trasversalmente al fossato.

Era stato questo il rumore: la sistemazione di un ponte per attraversare il
fossato. In quel momento Elliot si rese conto che avevano decisamente sot-
tovalutato il nemico che combattevano. Fece segno a Munro di venire a
vedere, ma Munro gli stava indicando a gesti di allontanarsi dal recinto e
puntava energicamente un dito verso il tozzo treppiedi che stava per terra
accanto ai suoi piedi. Prima che Elliot potesse spostarsi, i colobi comincia-
rono a squittire sugli alberi — e il primo dei gorilla mosse silenziosamente
alla carica.

Elliot intravvide un enorme animale, indiscutibilmente grigio, avanzare
di corsa verso di lui che d'istinto si abbasso; un attimo dopo il gorilla sbatté
contro il recinto elettrificato, con una pioggia di crepitanti scintille e un
odore di carne in flamme.

Fu l'inizio di una strana e silenziosa battaglia.

| raggi verde smeraldo del laser luccicavano in aria; i mitra montati sui
treppiedi emettevano un thiu-thiu-thiu in sordina continuando a sputare
proiettili, e i meccanismi di puntamento gemevano mentre le loro canne
rotavano e sparavano, sparavano e rotavano. Un proiettile su dieci era un
bianco tracciante al fosforo; sopra la testa di Elliot I'aria era intersecata di



verde e di bianco.

| gorilla attaccavano da tutte le direzioni; sei di loro raggiunsero con-
temporaneamente il recinto e ne furono respinti in una scoppiettante esplo-
sione di scintille. Altri partirono allora alla carica, gettandosi sulla sottile
rete perimetrale, e tuttavia lo sfrigolio delle scintille e lo squittio dei colobi
erano i rumori piu forti che si udissero. Poi vide dei gorilla sugli alberi che
sporgevano sul campo. Munro e Kahega cominciarono a sparare in alto e
silenziosi raggi laser tracciarono strisce sopra il fogliame. Udi di nuovo
quel sospiro. Si volto e vide altri gorilla lacerare il recinto che si era scari-
cato — non c'erano piu scintille,

E si rese conto che tutta quella rapida e raffinata attrezzatura non bastava
a fermare i gorilla, ci voleva il rumore. Doveva averlo pensato anche Mun-
ro, che urlo in swahili agli uomini di continuare a far fuoco e grido a El-
liot: «Tolga i silenziatori! | silenziatori!»

Elliot afferro la nera canna del primo dei meccanismi montati sui trep-
piedi e la stacco bestemmiando — era infatti caldissima. Immediatamente,
mentre lui s'allontanava dal treppiedi, un balbettante frastuono riempi l'aria
e dagli alberi caddero pesantemente due gorilla, uno dei quali ancora vivo.
Quest'ultimo lo attacco mentre stava togliendo il silenziatore dal secondo
treppiedi. La tozza canna roto e sparo al gorilla da distanza ravvicinata; un
tiepido liquido spruzzo il viso di Elliot. Strappo il silenziatore del terzo
treppiedi e si lascio cadere a terra.

Il fuoco assordante dei mitra e le acri nuvolette di cordite ebbero sui go-
rilla un effetto immediato; dovettero ripiegare in disordine. Ci fu un attimo
di silenzio e le sentinelle tirarono qua e la colpi di laser che portarono le
macchine sui treppiedi a perlustrare rapidamente la giungla, ronzando a-
vanti e indietro alla ricerca di un bersaglio.

Ma poi le macchine interruppero la caccia e si fermarono. Intorno a loro
la giungla era immobile. I gorilla erano scomparsi.

X1 giorno: Zinj
23 giugno 1979

1 Gorilla elliotensis
| cadaveri dei gorilla giacevano distesi al suolo, e gia s'andavano irrigi-

dendo nel tepore mattutino. Elliot trascorse due ore a esaminare quegli a-
nimali, due maschi adulti nel fiore degli anni.



La caratteristica piu singolare era il colore uniformemente grigio. Le due
razze di gorilla sinora note, il gorilla di montagna dei Virunga e il gorilla
di pianura della regione vicina alla costa, avevano peli neri. Nell'infanzia
erano spesso marrone, con un ciuffo bianco sulle natiche, ma nei primi cin-
que anni i peli diventavano sempre piu scuri. Poi verso i dodici anni i ma-
schi adulti acquistavano quella chiazza argentata lungo la schiena e le nati-
che che era un segno di maturita sessuale. Con I'eta, i gorilla diventavano
grigi — come le persone — e quasi nello stesso modo. | maschi acquisiva-
no dapprima macchie grigie sopra le orecchie, e col trascorrere del tempo
diventavano grigi anche gli altri peli del corpo. Animali vecchissimi, dopo
I venticinque o i trent'anni, diventavano a volte completamente grigi, a par-
te le braccia che rimanevano nere.

Dalle condizioni dei denti Elliot dedusse che questi maschi non poteva-
no avere piu di dieci anni. Tutta la pigmentazione pareva piu chiara, il co-
lore dell'iride e della pelle come quello dei peli. Di solito la pelle dei goril-
la era nera e gli occhi marrone scuri. Qui invece la pigmentazione era deci-
samente grigia e gli occhi di un bruno giallastro chiaro.

Furono gli occhi, piu di qualunque altra cosa, che sollecitarono le sue ri-
flessioni.

Poi Elliot misuro i cadaveri. La lunghezza dalla testa ai calcagni era di
139,2 e di 141,7 centimetri. | gorilla di montagna maschi misuravano da
147 a 205 centimetri, con una statura media di 175. Questi animali erano
quindi decisamente piccoli per essere dei gorilla. Li peso: 115 e 111 chilo-
grammi rispettivamente. Quasi tutti i gorilla di montagna pesavano da 125
a 200 chilogrammi.

Elliot registro altre trenta misurazioni scheletriche da far poi analizzare
dal computer di San Francisco. Si era infatti convinto di essere incappato
in qualcosa di nuovo. Seziono con un coltello la testa del primo animale,
recidendone la pelle grigia per scoprire il muscolo e I'osso sottostanti. Cio
che gli interessava era la cresta sagittale, I'ossuto rilievo che scorre lungo il
centro del cranio dalla fronte alla nuca. La cresta sagittale era un elemento
caratteristico dell'architettura cranica dei gorilla, non reperibile in altri
primati o nell'uomo ; era quella che dava un aspetto appuntito alle loro te-
ste.

Elliot scopri che in questi maschi la cresta sagittale era ben poco svilup-
pata. Tutto sommato, la muscolatura cranica era assai piu simile a quella di
uno scimpanzé che a quella di un gorilla. Elliot misuro anche le cuspidi
molari, le mascelle e la scatola cranica.



A mezzogiorno la sua conclusione era ormai chiara: questa era una nuo-
va razza di gorilla equivalente al gorilla di montagna e a quello di pianura
— e forse una specie di animale interamente nuova.

«Succede qualcosa a chi scopre una nuova specie d'animale,» scriveva
Lady Elizabeth Forstmann nel 1879. «Dimentica immediatamente famiglia
e amici, e tutti coloro che gli erano vicini e cari; dimentica i colleghi che lo
hanno aiutato nelle sue fatiche professionali; dimentica, cosa particolar-
mente crudele, i genitori e i figli; abbandona insomma tutti coloro che lo
conoscevano prima del suo insensato desiderio di fama nelle mani di quel
demonio che viene chiamato Scienza.» Lady Forstmann sapeva quel che
diceva, perché il marito I'aveva lasciata nel 1878 subito dopo aver scoperto
il tetraone norvegese con la cresta azzurra. «Invano,» osservava, «Ci Si
chiede quale importanza possa avere aggiungere un altro uccello o un altro
animale alla ricca panoplia della creazione divina che gia conta — secondo
i calcoli di Linneo — milioni di specie. Non c'é risposta a questa domanda,
perché lo scopritore é entrato nella schiera degli immortali, o almeno cosi
Immagina, ed e superiore al potere delle persone normali distoglierlo dal
Suo cammino.»

Sicuramente Peter Elliot avrebbe negato che il suo comportamento as-
somigliasse a quello del dissoluto nobile scozzese. Si accorse tuttavia che
lo infastidiva l'idea di esplorare ulteriormente Zinj e che non gli importava
nulla dei diamanti o dei sogni di Amy; voleva soltanto tornare a casa con
uno scheletro della nuova scimmia, che avrebbe stupito i colleghi di tutto il
mondo. Si ricordo all'improvviso di non possedere uno smoking e si sor-
prese a pensare a questioni di nomenclatura; immaginava nel futuro tre
specie di scimmioni africani:

Pan troglodytes, lo scimpanzé.
Gorilla gorilla, il gorilla.
Gorilla elliotensis, una nuova specie di gorilla grigio.

Anche se la categoria e il nome fossero stati poi rifiutati, egli avrebbe
comungue ottenuto assai piu di quanto potessero sperare quasi tutti i pri-
matologi.

E questa prospettiva lo inebriava.

A ripensarci, nessuno quel mattino riusciva a riflettere con lucidita.
Quando Elliot le disse che voleva trasmettere le registrazioni dei respiri a



Houston, Ross disse che era un particolare irrilevante e che poteva aspetta-
re. Elliot non insistette; ed entrambi si sarebbero poi pentiti della loro deci-
sione.

E quando udirono rimbombanti esplosioni, simili a un lontano fuoco
d'artiglieria, non vi badarono molto. Ross penso che fossero gli uomini del
generale Muguru che stavano combattendo con i kigani. Munro le disse
che si stava combattendo ad almeno ottanta chilometri di distanza, troppi
percheé si potesse sentire il rumore, ma non propose una spiegazione alter-
nativa.

E avendo saltato la consueta trasmissione mattutina a Houston, Ross non
venne a conoscenza dei nuovi mutamenti geologici che potevano dare una
diversa rilevanza alle detonazioni esplosive.

Di fatto, erano tutti abbacinati dalla tecnologia messa in opera la notte
prima, e sicuri della propria indomabile potenza. Solo Munro era rimasto
immune. Aveva controllato le loro riserve di munizioni con esiti scorag-
gianti. «Questo sistema laser e favoloso, ma consuma proiettili come se
non esistesse un domani,» disse. «La notte scorsa ha fatto fuori meta delle
nostre munizioni.»

«Cosa possiamo fare?» domando Elliot.

«Speravo l'avesse lei una risposta,» disse Munro. «Li ha esaminati lei i
cadaveri.»

Elliot espresse la convinzione di aver trovato una nuova specie di prima-
te. Riassunse le sue scoperte anatomiche che suffragavano questa convin-
zione.

«Tutto questo é bellissimo,» disse Munro. «Ma a me interessa come Si
comportano, non che aspetto hanno. Lo ha detto lei stesso — i gorilla di
solito sono timidi e evitano gli uomini, mentre questi sono aggressivi e at-
taccano gli uomini senza timore. Perché?»

Elliot dovette ammettere che non lo sapeva.

«Tenuto conto delle nostre riserve di munizioni, io credo che dovremmo
scoprirlo,» disse Munro. «E in fretta.»

2 1l tempio

Il luogo da cui partire era logicamente il tempio, con la statua enorme e
minacciosa del gorilla. Vi tornarono nel pomeriggio e scoprirono dietro la
statua una successione di locali simili a cellette. Ross ipotizzo che ci vi-
vessero i sacerdoti che gestivano il culto del gorilla.



Diede di questo una spiegazione elaborata: «I gorilla della giungla circo-
stante terrorizzavano gli abitanti di Zinj, i quali offrivano sacrifici per pla-
carli. | sacerdoti erano una casta a se, isolata dal resto della societa. Guar-
date qui, all'ingresso della fila di cellette, c'é questo stanzino. Qui stava
una guardia per tener lontana la gente dai sacerdoti. Era tutto un sistema di
fede.»

Elliot non era convinto, e neanche Munro. «Anche la religione é un fatto
pratico,» disse Munro. «Dovrebbe dare dei vantaggi.»

«La gente venera cio che teme,» disse Ross, «perché spera di controllar-
lo.»

«Ma loro come potevano controllare i gorilla?» domando Munro. «Cosa
potevano fare?»

Quando finalmente trovarono una risposta, rimasero sbalorditi, perché
era all'opposto di quella che si aspettavano.

Superate le cellette, trovarono una serie di lunghi corridoi adorni di
complicati bassorilievi. Con il solito sistema del computer infrarosso, pote-
rono vedere queste immagini, disposte in un ordine preciso come in un li-
bro illustrato.

La prima scena mostrava una serie di gabbie contenenti dei gorilla. Ac-
canto alle gabbie c'era un nero in piedi con un bastone in mano.

La seconda mostrava un africano tra due gorilla, cui aveva legato una
corda al collo.

La terza mostrava un africano che ammaestrava dei gorilla in un cortile.
Gli animali erano legati a una serie di pali verticali, ognuno sormontato da
un anello.

L'ultima immagine mostrava i gorilla che si lanciavano all'attacco di una
fila di fantocci di paglia, penzolanti da un sostegno di pietra. A questo
punto capirono che cosa significasse cio che avevano trovato nel cortile
della palestra e nella prigione.

«Dio mio,» disse Elliot. «Li ammaestravano.»

Munro annui. «Li ammaestravano per farne delle guardie destinate a
sorvegliare le miniere. Un'élite animale, spietata e incorruttibile. Non era
una cattiva idea, se ci pensate.»

Ross guardo di nuovo l'edificio nel quale si trovava, rendendosi conto
che non era un tempio ma una scuola. Le venne in mente un'obiezione: le
immagini erano vecchie di secoli e gli ammaestratori erano scomparsi da
tempo. Eppure i gorilla c'erano ancora. «Chi € che gli insegna ora?»

«Loro stessi,» disse Elliot. «Imparano l'uno dall'altro.»



«E possibile?»

«Possibilissimo,» disse Elliot. «Tra i primati si hanno casi di insegna-
mento all'interno di una specie.»

Questo era stato per molto tempo un tema di dibattito tra i ricercatori.
Ma Washoe, il primo primate nella storia che avesse imparato il linguaggio
mimico, lo aveva poi insegnato alla sua prole. | primati addestrati al lin-
guaggio lo insegnavano spontaneamente ad altri animali in cattivita; non
solo, ma lo insegnavano anche alle persone, ripetendo lentamente i loro
segni finché lo stupido e ineducato essere umano non ne comprendeva il
Senso.

Era quindi possibile che una tradizione di linguaggio e di comportamen-
to venisse perpetuata per generazioni di primati. «\VVuol dire,» disse Ross,
«che gli abitanti di questa citta sono scomparsi da secoli, ma che ci sono
ancora i gorilla che loro hanno addestrato?»

«Cosi sembra,» disse Elliot.

«E usano utensili di pietra?» domando lei. «Spatole di pietra?»

«SI,» disse Elliot. L'idea che si servissero di utensili non era assurda co-
me poteva sembrare. Gli scimpanzé sapevano farne un uso assai comples-
so, e I'esempio piu clamoroso era «la pesca delle termiti». Prendevano un
ramoscello, piegandolo con cura secondo le loro esigenze, e passavano poi
ore intere sopra un termitaio pescando con questo bastoncino succulente
termiti.

Gli osservatori umani avevano definito questa attivita «uso primitivo di
utensili», finché non ci avevano provato loro. Risultd che fabbricare un
ramoscello adatto a prendere le termiti non era per nulla «primitivo»; o
almeno andava oltre le capacita delle persone che cercarono di farlo. | pe-
scatori umani finirono per rinunciare, con un nuovo rispetto per gli scim-
panzé e una nuova scoperta — notarono infatti che gli scimpanzé piu pic-
coli passavano giornate intere a guardare gli adulti che preparavano i ba-
stoncini e li facevano ruotare nel termitaio. Insomma, imparavano lette-
ralmente come si faceva, e questo processo d'apprendimento si prolungava
per anni.

Tutto questo incominciava ad assomigliare in modo sospetto a una cultu-
ra: I'apprendistato del giovane Ben Franklin, tipografo, non era poi tanto
differente da quello di un giovane scimpanzé, pescatore di termiti. Impara-
vano entrambi delle tecniche attraverso gli anni, osservando i loro maggio-
ri; facevano entrambi degli sbagli prima di pervenire al successo.

Tuttavia la fabbricazione di utensili di pietra faceva pensare a un salto



quantitativo ben oltre i ramoscelli e le termiti. La posizione privilegiata
degli utensili di pietra come specialita esclusiva dell'uomo sarebbe forse
rimasta inviolata, senza gli studi di un unico ricercatore iconoclasta. Nel
1971 lo scienziato R.V.S. Wright decise di insegnare a una scimmia a fab-
bricare utensili di pietra. Il suo allievo era un orango di cinque anni, A-
bang, dello zoo di Bristol. Wright gli mostro una scatola contenente del ci-
bo ma legata a una corda; poi gli mostro come tagliare la corda con una
scheggia di selce per prendersi il cibo. Abang afferro l'idea nel giro di u-
n'ora. Poi Wright gli mostro come fabbricare una scheggia di pietra sfre-
gando un ciottolo contro una pietra focaia. Era un po' piu difficile: ma nel
giro di qualche settimana, a Abang bastarono tre ore per imparare l'intera
operazione: tenere la pietra focaia tra le dita dei piedi, ricavarne una scheg-
gia acuminata, tagliare la fune e prendersi il cibo.

Il punto importante dell'esperimento non era che le scimmie usassero u-
tensili di pietra, ma che la capacita di fabbricarli e di servirsene era lette-
ralmente alla loro portata. L'esperimento di Wright fu una ragione in piu
per pensare che gli esseri umani non fossero poi cosi unici come avevano
precedentemente creduto.

«Ma perché Amy ha detto che non erano gorilla?»

«Perché non lo sono,» disse Elliot. «Questi animali non hanno l'aspetto
dei gorilla e non si comportano come gorilla. Sono diversi fisicamente e
nel loro comportamento.» Continuo esprimendo il sospetto che questi ani-
mali non fossero stati soltanto addestrati, ma selezionati — forse attraverso
Incroci con scimpanzé o, cosa ancor piu strana, con esseri umani.

Gli altri pensavano che stesse scherzando. C'erano pero dati di fatto al-
larmanti. Nel 1960 i primi studi sulla proteina del sangue avevano quanti-
ficato la parentela tra uomo e scimmia. Biologicamente il parente piu pros-
simo dell'uomo era lo scimpanzé, assai piu del gorilla. Nel 1964 furono
trapiantati con successo reni di scimpanzé in esseri umani; ed erano anche
possibili trasfusioni di sangue.

Ma a una piena consapevolezza del livello di affinita si arrivo soltanto
nel 1975, quando i biochimici confrontarono i DNA degli scimpanzé e de-
gli uomini. Si scopri che gli scimpanzé differivano dagli uomini solo per
I'uno per cento dei filamenti del loro DNA. Ma quasi nessuno era disposto
ad ammettere una conseguenza: con le moderne tecniche d'ibridizzazione
del DNA e di innesto embrionale, gli incroci tra scimmia e scimmia erano
sicuri e diventavano possibili quelli tra uomo e scimmia.



Naturalmente gli abitanti di Zinj nel XIV secolo non avevano modo di
accoppiare filamenti di DNA. Elliot fece pero notare che avevano conti-
nuato a sottovalutare le capacita di quegli uomini che se non altro erano
riusciti, cinquecento anni fa, a elaborare raffinatissime tecniche d'adde-
stramento degli animali cui gli scienziati occidentali erano arrivati soltanto
negli ultimi dieci anni.

E a parere di Elliot gli animali addestrati dagli abitanti di Zinj costitui-
vano un problema spaventoso.

«Dobbiamo guardare in faccia la realta,» disse. «Quando Amy fu sotto-
posta a un test per determinare il quoziente d'intelligenza, ottenne un pun-
teggio di 92. Nelle cose pratiche, Amy e sveglia quanto un essere umano, e
sotto certi aspetti anche di pill — piul intuitiva e piu sensibile. E in grado di
manipolarci quasi con la stessa abilita con cui noi possiamo manipolare lei.

«Ora questi gorilla grigi hanno la stessa intelligenza, ma sono stati sele-
zionati all'unico fine di diventare gli equivalenti, tra i primati, dei dober-
mann — animali da guardia, animali d'attacco, addestrati all'astuzia e alla
ferocia. Ma sono molto piu intelligenti e piu ingegnosi dei cani. E conti-
nueranno ad attaccarci finché non riusciranno a ucciderci tutti, come hanno
ucciso tutti quelli che sono venuti qui prima di noi.»

3 Guardando attraverso le sharre

Nel 1975 il matematico S.L. Berensky riprese in esame l'intera biblio-
grafia sul linguaggio dei primati e giunse a questa sorprendente conclusio-
ne. «E fuor di dubbio,» annuncio, «che i primati sono per intelligenza assai
superiori all'uomo.»

A parere di Berensky, «la domanda fondamentale — che si pone istinti-
vamente ogni visitatore di uno zoo — e: chi é dietro le sbharre? chi e in
gabbia e chi e libero?... Da entrambe le parti delle sbarre si vedono primati
che si scambiano boccacce. E troppo facile dire che l'uomo & superiore
percheé ha costruito lo zoo. Noi imponiamo il nostro particolare orrore della
cattivita dietro le sbarre — una forma di punizione propria della nostra
specie — e diamo per scontato che gli altri primati la pensino come noi».

Berensky paragonava i primati agli ambasciatori stranieri. «Le scimmie
sono riuscite per secoli ad andar d'accordo con gli esseri umani, come am-
basciatori della loro specie. In anni recenti hanno persino imparato a co-
municare con loro servendosi del linguaggio mimico. Ma & sempre uno
scambio diplomatico unilaterale; nessun essere umano ha mai tentato di



vivere in una societa di scimmie, di appropriarsi del loro linguaggio e dei
loro usi, di mangiare il loro cibo, di vivere come vivono loro, sullo stesso
piano. Le scimmie hanno imparato a parlarci, ma noi non abbiamo mai
imparato a parlare a loro. E allora, chi dobbiamo considerare piu intelli-
gente?»

Berensky aggiungeva una predizione: «Verra il giorno,» disse, «in cui le
circostanze potranno costringere un gruppo di esseri umani a comunicare
con una societa di primati alle loro condizioni. Soltanto allora gli esseri
umani si renderanno conto della propria condiscendenza e del proprio ego-
tismo nei rapporti con altri animali.»

La spedizione ERTS, isolata nel cuore della foresta pluviale del Congo,
doveva ora affrontare proprio questo problema. Trovandosi davanti una
nuova specie d'animale simile al gorilla, dovevano in qualche modo misu-
rarsi con essa, alle sue condizioni.

Durante la sera, Elliot trasmise i respiri registrati a Houston che li ritra-
smise a San Francisco. La trascrizione che fece seguito a questa trasmis-
sione fu breve.

Seamans scrisse: TRSMISN RICVT. DOVREI AIUTR.

IMPORTNT / OCCRR TRDUZION PREST batté Elliot. QUND A-
VREMO?

ANALIS COMPUTR DFFCL / PROBLMI PIU CHE TRADZION JSL.

«Che significa?» disse Ross.

«Dice che i problemi di traduzione sono superiori a quelli del tradurre il
linguaggio mimico cinese o giapponese.»

Lei ignorava che esistessero linguaggi mimici cinesi 0 giapponesi, ma
Elliot le spiego che ce n'era uno per ognuna delle lingue piu importanti e
che ciascuno obbediva a regole proprie. Per esempio, il BSL, il linguaggio
mimico inglese, era completamente diverso dall’ASL, linguaggio mimico
americano, benché nei due paesi l'inglese scritto e parlato fosse pratica-
mente identico.

Ogni linguaggio mimico aveva strutture grammaticali e sintattiche pro-
prie e si rifaceva anche a tradizioni mimiche differenti. Nel linguaggio
mimico cinese si puntava in avanti il medio per esprimere vari concetti
come TRA DUE SETTIMANE e FRATELLO, ma questa stessa configu-
razione sarebbe apparsa insultante e inaccettabile nel linguaggio mimico
americano.

«Ma questo e un linguaggio parlato,» disse Ross.

«SI,» disse Elliot, «ma il problema e complesso. Non & probabile che



I'avremo tanto presto la traduzione.»

Al tramonto, ricevettero altre due informazioni. Ross chiese a Houston
una simulazione attraverso il computer e ne ricavo una probabilita di tre
giorni, con una deviazione standard di due, per trovare i giacimenti di dia-
manti. Cio significava che dovevano prepararsi a rimanere li altri cinque
giorni. Il cibo non era un problema, ma le munizioni si: Munro propose di
usare i gas lacrimogeni.

Si aspettavano che i gorilla ricorressero a una tattica diversa, ed essi lo
fecero attaccando subito dopo il tramonto. La battaglia della sera del 23
giugno fu punteggiata dalle crepitanti esplosioni dei candelotti e dal sibilo
sfrigolante del gas. La strategia si rivelo efficace; i gorilla furono respinti e
per quella notte non tornarono piu.

Munro era soddisfatto. Comunico che avevano gas lacrimogeno suffi-
ciente a fermare 1 gorilla per una settimana, e forse anche piu. Per il mo-
mento i loro problemi parevano risolti.

X1l giorno: Zinj
24 giugno 1979

1 L'offensiva

Poco prima dell'alba, scoprirono, nei pressi della loro tenda, i cadaveri di
due portatori, Mulewe e Akari. Verosimilmente, l'attacco della sera prima
era stato una diversione, che aveva permesso a un gorilla di entrare nel
campo, uccidere i due uomini e sgusciar fuori di nuovo. Ancor piu preoc-
cupante era il fatto che non riuscirono a trovare traccia del modo in cui i
gorilla erano passati oltre il recinto elettrificato e ne erano usciti.

Un'attenta indagine fini per rivelare che una parte del recinto era stata
strappata nei pressi della base. E vicino c'era per terra un lungo bastone. |
gorilla se n'erano serviti per alzare la parte inferiore del recinto e dar modo
a uno di loro di strisciare all'interno. E, prima di andarsene, si erano dati la
briga di ripristinare il recinto nelle condizioni originarie.

Era difficile accettare I'intelligenza che questo comportamento rivelava.
«Dovevamo continuamente fare i conti,» avrebbe detto in seguito Elliot,
«con i nostri pregiudizi sugli animali. Ci aspettavamo sempre che i gorilla
si comportassero in maniera stupida e stereotipata, ma non lo facevano
mai. Non li trattavamo mai come avversari duttili e reattivi, anche se ave-
vano gia ridotto di un quarto il numero dei nostri uomini.»



Per Munro era difficile accettare la calcolata ostilita dei gorilla. Sapeva
per esperienza che allo stato naturale gli animali erano indifferenti agli
uomini. Concluse infine che «questi animali erano stati addestrati da uo-
mini e dovevo considerarli come se fossero stati uomini. Il problema di-
venne quindi cosa avrei fatto io se fossero stati uomini».

Per Munro la risposta era ovvia: bisognava prendere I'offensiva.

Amy accetto di guidarli nella giungla, dove, secondo lei, vivevano i go-
rilla. Alle dieci del mattino, si trovarono a salire i pendii delle colline a
nord della citta, armati di mitra. Non trascorse molto tempo prima che rin-
venissero tracce di gorilla — quantita di escrementi e nidi per terra e sugli
alberi. Munro rimase turbato da cio che vide: su certi alberi c'erano anche
venti o trenta nidi, che facevano pensare a una grande popolazione di ani-
mali.

Dieci minuti dopo, s'imbatterono in un branco di gorilla grigi che man-
giavano succulenti viticci. Ne videro in tutto dieci: quattro maschi, tre
femmine, un adolescente e due piccoli sgambettanti. Gli adulti erano pigri:
si crogiolavano al sole e mangiavano solo saltuariamente. Vari altri anima-
li dormivano supini, russando rumorosamente. Parevano tutti singolarmen-
te indifesi.

Munro fece un cenno con la mano, e scattarono le sicure delle armi.
Munro gia si preparava a sparare sul gruppo, quando Amy gli tird una
gamba dei pantaloni. Lui si volto e, disse, «ebbi il piu grande choc della
mia vita. Sul pendio c'era un altro gruppo d'animali, forse dieci o dodici —
e poi ne vidi un altro — e un altro — e un altro ancora. Dovevano essere
almeno trecento. La collina brulicava di gorilla grigi».

Il piu grande branco di gorilla che fosse mai stato avvistato allo stato
selvaggio comprendeva trentun individui, e anche questo avvistamento,
avvenuto a Kabara nel 1971, era stato oggetto di discussioni. Quasi tutti i
ricercatori pensavano che si trattasse in realta di due branchi, riuniti per un
breve periodo, perché un branco comprendeva di solito da dieci a quindici
animali. Elliot defini 1 trecento gorilla «uno spettacolo impressionante».
Ma ancora piu lo impressiono il loro comportamento. Mentre brucavano e
si nutrivano al sole, agivano sotto molti aspetti come normali gorilla allo
stato selvaggio, ma con alcune differenze importanti.

«Sin dal primo avvistamento, non ebbi il minimo dubbio sul fatto che
fossero padroni di un linguaggio. Le loro ansanti vocalizzazioni erano as-
sai singolari e costituivano evidentemente una forma di linguaggio. Si ser-



vivano inoltre di un linguaggio mimico, sia pure totalmente differente da
quelli che conoscevamo noi. Gesticolavano infatti a braccia tese e con
molta grazia, un po' come i danzatori tai. Questi movimenti delle mani pa-
revano completare o arricchire le vocalizzazioni sospiranti. Evidentemente
questi gorilla avevano imparato, o elaborato autonomamente, un sistema
linguistico assai piu complesso del mero linguaggio mimico delle scimmie
da laboratorio del XX secolo.»

In qualche angolo astratto della propria mente, Elliot considerava questa
scoperta straordinariamente eccitante, ma allo stesso tempo condivideva la
paura degli altri. Accovacciati dietro il fitto fogliame, essi trattenevano il
fiato e osservavano i gorilla che mangiavano sulla collina di fronte. Questi
gorilla parevano assolutamente tranquilli ma gli uomini che li guardavano
sentivano una tensione che confinava con il panico nel trovarsi tanto vicini
a un cosi grande numero di animali. Infine, a un segnale di Munro, scivola-
rono giu per il sentiero e tornarono al campo.

Al campo, i portatori stavano scavando fosse per Akari e Mulewe. Era
un sinistro promemoria dei rischi cui il gruppo era soggetto e accompagno
la discussione sulle possibili alternative. Munro disse a Elliot: «Di giorno
non sembrano aggressivi.»

«No,» disse Elliot. «Il loro comportamento sembra abbastanza tipico —
semmai sono un po' pitl pigri dei gorilla normali. E probabile che quasi tut-
ti i maschi dormano durante il giorno.»

«Quanti di quegli animali sulla collina erano maschi?» domando Munro.
Avevano gia stabilito che agli attacchi partecipavano solo i maschi; Munro
voleva conoscere le percentuali.

«Secondo molti studiosi,» disse Elliot, «i maschi adulti sono il quindici
per cento di ogni raggruppamento di gorilla. Risulta inoltre che le osserva-
zioni isolate portano a sottovalutare le dimensioni dei branchi del venticin-
que per cento. Ci sono insomma piu animali di quelli che si possono vede-
re in qualungue momento determinato.»

| dati aritmetici erano scoraggianti. Avevano calcolato che sulla collina
c'erano trecento gorilla, il che significava che erano probabilmente quat-
trocento, di cui il quindici per cento maschi. In altri termini gli animali ag-
gressori erano sessanta — e il loro gruppo contava soltanto su nove difen-
sori.

«Brutta situazione,» disse Munro scuotendo il capo.

Amy aveva una soluzione. Andare subito, segno.

Ross domando che cosa avesse detto, e Elliot glielo riferi : «\Vuole andar



via. E credo che abbia ragione.»

«Non sia ridicolo,» disse Ross. «Non abbiamo trovato i diamanti. Non
possiamo ancora andarcene.»

Andare subito, segno di nuovo Amy.

Tutti guardarono Munro. In un modo o nell'altro, erano arrivati a ricono-
scergli pieni poteri decisionali sul da farsi. «lo voglio quei diamanti quanto
chiunque altro,» disse. «Ma non ci serviranno molto se saremo morti. Non
abbiamo scelta. Dobbiamo andar via, se possiamo.»

Ross bestemmio nel linguaggio fiorito dei texani.

Elliot disse a Munro: «Come se possiamo?»

«Voglio dire,» rispose Munro, «che forse non ci lasceranno andar via.»

2 Partenza

Obbedendo alle istruzioni di Munro, si portarono appresso solo quantita
minime di viveri e di munizioni. Tutto il resto — le tende, le difese peri-
metrali, l'attrezzatura per le comunicazioni — lo avevano lasciato cosi co-
me si trovava nell'assolata radura.

Munro si guardo dietro e spero di aver preso la decisione giusta. Negli
anni Sessanta nel Congo i mercenari avevano una regola ironica: «Non an-
dartene da casa». Aveva parecchi significati, compreso il piu ovvio, che
nessuno di loro avrebbe mai dovuto venire nel Congo. Ma significava an-
che che, una volta installati in un campo fortificato o in una citta coloniale,
era assai sconsigliabile, qualunque fossero le provocazioni, avventurarsi
nella giungla circostante. Molti amici di Munro erano stati fatti fuori nella
giungla perché stupidamente se n'erano andati da casa. La notizia arrivava
in questi termini: «ll tale ci ha lasciato la pelle la settimana scorsa fuori
Stanleyville.» «Fuori? Ma perché se n'é andato da casa?»

E ora Munro guidava fuori la spedizione, e la casa era in quell'occasione
il piccolo campo argenteo con le sue difese perimetrali. Nel campo sareb-
bero stati dei bersagli per gli attacchi dei gorilla. Ma anche su questo i
mercenari avevano qualcosa da dire: «Meglio bersaglio che cadavere.»

Avanzavano nella foresta pluviale, e Munro si rendeva dolorosamente
conto della loro vulnerabilita: una colonna in fila indiana che si snodava
alle sue spalle, la formazione meno difendibile. Guardava la vegetazione
che li serrava sempre piu da presso man mano che il sentiero si restringe-
va. Non gli sembrava che all'andata la pista fosse stata cosi stretta. Ora e-
rano invece attorniati su ogni lato da felci e palme. | gorilla potevano an-



che essere a pochi metri, nascosti nella fitta vegetazione, ma loro lo avreb-
bero saputo troppo tardi.

Continuarono a camminare.

Munro pensava che se fossero riusciti ad arrivare ai pendii orientali del
Mukenko, sarebbero stati a posto. | gorilla grigi vivevano nelle vicinanze
della citta, e non li avrebbero seguiti cosi lontano. Un'ora di marcia, forse
due, e sarebbero sfuggiti al pericolo.

Guardo l'orologio: erano in cammino da dieci minuti.

Poi udi il solito sospiro. Pareva venire da ogni parte della giungla. Ve-
deva le foglie agitarsi davanti ai suoi occhi, spostarsi come se mosse dal
vento. Solo che vento non ce n'era. E il sospiro diventava sempre piu forte.

La colonna si fermo sull'orlo di una gola, che seguiva il letto di un ru-
scello tra due declinanti pareti di giungla. Il luogo ideale per un‘imboscata.
Lungo tutta la fila senti scattare le sicure dei mitra. Kahega s'avvicino.
«Cosa facciamo, capitano?»

Munro guardava agitarsi le foglie e udiva quel sospiro. Poteva soltanto
cercar d'indovinare quanti fossero i gorilla nascosti nella boscaglia. Venti?
Trenta? Troppi in ogni caso.

Kahega gli indico sulla collina un sentiero che scorreva sopra la gola.
«Andiamo lassu?»

Munro rimase a lungo senza rispondere. Infine disse: «No, non lassu.»

«Dove allora, capitano?»

«Indietro,» disse Munro. «Torniamo indietro.»

Quando si allontanarono dalla gola, i sospiri s'affievolirono, le foglie
cessarono di muoversi. Munro si volto a dare un‘ultima occhiata, e la gola
sembrava un qualunque paesaggio di giungla, del tutto scevro di minacce.
Ma lui sapeva la verita. Non potevano andar via.

3 Ritorno

L'idea venne a Elliot in un lampo. «Me ne stavo al centro del campo,»
racconto in seguito, «a guardare Amy che parlava a segni a Kahega. Amy
gli stava chiedendo da bere, ma Kahega non conosceva I'Ameslan e si
stringeva impotente nelle spalle. Mi venne allora in mente che le capacita
linguistiche dei gorilla grigi erano nello stesso tempo il loro grande van-
taggio e il loro tallone d'Achille.»

Elliot propose di catturare un gorilla grigio, di impararne il linguaggio e
di servirsi di questo linguaggio per entrare in comunicazione con gli altri



animali. In circostanze normali, per imparare un nuovo linguaggio di
scimmie sarebbero occorsi mesi, ma Elliot pensava di poterci riuscire in
poche ore.

Anzitutto, Seamans stava gia lavorando sulle verbalizzazioni dei gorilla
grigi: aveva soltanto bisogno di ulteriore input. Elliot aveva pero stabilito
che i gorilla grigi si servivano di una combinazione di suoni parlati e di
linguaggio mimico. E quest'ultimo sarebbe stato facile da decifrare.

A Berkeley, Seamans aveva elaborato un programma per computer
chiamato APE, che stava per «spiegazione delle costanti degli animali».
APE era in grado di osservare Amy e di attribuire significati ai suoi segni.
Poiché il programma APE usava per la decifrazione sottoprogrammi del-
I'esercito non piu soggetti a restrizioni di impiego, era in grado d'identifi-
care segni nuovi e anche di tradurli. E pur avendo come finalita quella di
lavorare con Amy in Ameslan, non c'era motivo per cui non dovesse fun-
zionare egualmente bene con un linguaggio del tutto nuovo.

Se fossero riusciti a stabilire collegamenti via satellite dal Congo a Hou-
ston e a Berkeley, avrebbero potuto inserire direttamente nel programma
APE dati video forniti da un animale prigioniero. E APE prometteva una
rapidita di traduzione assai superiore a quella di qualsiasi osservatore u-
mano. (I sottoprogrammi dell'esercito erano progettati in modo da decifra-
re i cifrari usati dal nemico in meno di un minuto.)

Elliot e Ross erano convinti che la cosa potesse funzionare; Munro no.
Fece qualche commento sprezzante sugli interrogatori dei prigionieri di
guerra. «Cosa intendete fare?» disse. «Torturarlo?»

«Ricorreremo alle tecniche dello stress situazionale,» disse Elliot, «per
ricavare l'uso del linguaggio.» Stava disponendo in terra i materiali di cui
si sarebbe servito: una banana, una ciotola d'acqua, un pezzo di dolce, un
bastone, un succulento viticcio, due spatole di pietra. «Le faremo venire
una paura d'inferno, se sara necessario.»

«Le?»

«Ma certo,» disse Elliot, caricando il fucile a dardi Thoralen. «Le.»

4 Cattura

Voleva una femmina senza piccolo. Un piccolo avrebbe creato difficolta.
Avanzando nel sottobosco che gli arrivava alla vita, si trovo sul margine
di un ripido dorsale e vide sotto di sé un branco di nove animali: due ma-
schi, cinque femmine e due giovanissimi. Stavano brucando nella giungla,



sei metri piu in basso. Osservo il gruppo quanto bastava per accertarsi che
tutte le femmine si servissero del linguaggio e che non ci fossero piccoli
nascosti tra le foglie. Poi aspetto I'occasione.

| gorilla mangiavano con noncuranza tra le felci, estirpando teneri ger-
mogli che masticavano poi pigramente. Dopo qualche minuto, una femmi-
na si stacco dal gruppo per brucare in un punto piu vicino alla cima del
dorsale dove Elliot era accovacciato. In quel momento era lontana dagli al-
tri piu di dieci metri.

Elliot alzo la pistola a dardi con entrambe le mani e miro alla femmina
socchiudendo gli occhi. Essa era nella posizione ideale. Elliot guardo,
premette lentamente il grilletto e... perse I'equilibrio. Cadde precipitosa-
mente lungo il pendio, andando a finire in mezzo ai gorilla.

Elliot giaceva svenuto sulla schiena, ma il petto ansava e le braccia si
contraevano; Munro era quindi certo che fosse in buone condizioni. Cio
che lo preoccupava erano i gorilla.

| gorilla grigi, che avevano visto Elliot cadere, si stavano spostando ver-
so il suo corpo. Otto o nove animali si raggrupparono intorno a lui, guar-
dandolo impassibili, parlandosi a segni.

Munro fece scattare la sicura del suo mitra, pronto a ogni evenienza.

Elliot gemette, si tocco il capo e apri gli occhi. Munro lo vide irrigidirsi
alla vista dei gorilla, ma senza muoversi. Tre maschi adulti s'accovacciaro-
no vicinissimi a lui, che comprese la precarieta della propria situazione.
Rimase immobile a terra per quasi un minuto. | gorilla sussurravano e si
scambiavano segni, ma non s'avvicinarono ulteriormente.

Infine, Elliot si sollevo su un gomito, e questo provoco un'‘esplosione di
segni, ma non un comportamento direttamente minaccioso.

Sopra, sulla collina, Amy tird per una manica Munro, facendo vigoro-
samente dei segni. Munro scosse il capo: non capiva; alzo il mitra e Amy
gli morsico una rotula. 1l dolore fu atroce e Munro dovette fare uno sforzo
immane per non urlare.

In basso, Elliot, che giaceva al suolo, cercava di controllare il proprio re-
spiro. | gorilla erano vicinissimi — quanto bastava perché lui potesse al-
lungare una mano e toccarli, quanto bastava per fargli sentire lI'odore dol-
ciastro e ammuffito dei loro corpi. Erano anche agitati; i maschi si erano
messi a grugnire, con un ritmico ho-ho-ho-ho.

Decise che avrebbe fatto meglio ad alzarsi, lentamente e metodicamente.



Pensava che se fosse riuscito a frapporre un certo spazio tra sé e gli anima-
li, la sensazione di minaccia si sarebbe attutita. Ma appena comincio a
muoversi, i grugniti divennero piu forti, e uno dei maschi comincio a spo-
starsi lateralmente come un granchio, percuotendo il suolo con i suoi palmi
piatti.

Elliot tornd immediatamente a sdraiarsi. | gorilla si calmarono e lui si
convinse di aver agito nel modo migliore. Gli animali erano rimasti scon-
certati da questo essere umano piombato in mezzo a loro; verosimilmente
non s'aspettavano contatti con uomini nei terreni di pascolo.

Elliot decise allora di aspettare, disposto se necessario a starsene li supi-
no per qualche ora, finché non si fossero disinteressati di lui e non se ne
fossero andati. Respirava lentamente e regolarmente, rendendosi conto di
essere tutto sudato. Probabilmente odorava di paura — ma, come gli uo-
mini, i gorilla non hanno un olfatto molto sviluppato. Fatto € che non rea-
girono a questo odore. Elliot aspetto.

| gorilla sospiravano e parlavano a segni freneticamente, cercando di de-
cidere sul da farsi. Poi uno dei maschi riprese bruscamente a muoversi
come un granchio, dando manate per terra e guardando Elliot. Elliot non si
mosse. Ripenso alle varie fasi del comportamento d'attacco: grugniti, spo-
stamenti laterali, pacche, erba strappata, petto battuto.

Carica.

Il gorilla maschio comincio a strappare erba. Elliot si sentiva battere il
cuore. Era grosso il gorilla, almeno centotrenta chili. Si rizzo sulle zampe
posteriori e si batté il petto a palmi piatti, con un rumore sordo. Elliot si
domando che cosa stesse facendo Munro la sopra. Poi udi un gran frastuo-
no e, alzando gli occhi, vide Amy ruzzolare lungo il pendio, rallentando la
caduta con l'afferrarsi a rami e felci. Atterro infine ai piedi di Elliot.

La sorpresa dei gorilla non avrebbe potuto essere maggiore. Il grosso
maschio smise di battersi il petto, abbandono la posizione eretta e prese a
guardar torvo Amy.

Amy grugni.

Il grosso maschio avanzo minaccioso verso Peter, ma senza mai disto-
gliere gli occhi da lei. Amy lo guardava senza reagire. Era palesemente
una gara di dominanza. Il maschio s'avvicinava sempre di piu, senza esita-
zioni...

Amy mugghio, con un rumore assordante. Elliot sobbalzo sorpreso. L'a-
veva udita far questo solo un paio di volte, in momenti di estrema collera.
Era insolito che una femmina mugghiasse e gli altri gorilla ne furono spa-



ventati. Gli avambracci di Amy s'irrigidirono, la sua schiena si tese, il suo
Viso si contrasse. Guardo aggressivamente il maschio e mugghio di nuovo.
Il maschio si fermo, piegando lateralmente la testa. Sembrava che stesse ri-
flettendo. Infine indietreggio, andando a raggiungere il semicerchio di
scimmie grigie intorno alla testa di Elliot.

Amy poso con decisione una mano su una gamba di Elliot, in una chiara
indicazione di possesso. Un giovane maschio, di quattro o cinque anni, si
fece avanti impulsivamente, correndo e scoprendo i denti. Amy lo schiaf-
feggio in faccia, e il giovane gemette e s'affrettdo a tornare sotto la prote-
zione del branco.

Amy guardo torva gli altri gorilla. Poi comincio a segnare: Andar via.
Lasciare Amy. Andare via.

| gorilla la guardarono, senza rispondere.

Peter buona persona umana. Ma poi parve accorgersi che i gorilla non
la capivano, e fece una cosa singolare: sospiro, producendo lo stesso suono
ansante che emettevano loro.

| gorilla rimasero sbalorditi e si guardarono in faccia.

Ma anche se Amy stava parlando il loro linguaggio, la cosa non ebbe ef-
fetto: rimasero infatti dov'erano. E quanto piu lei sospirava, tanto piu di-
minuiva la loro reazione; alla fine la guardavano con indifferenza.

Evidentemente Amy non era riuscita a stabilire un contatto.

A questo punto si avvicino alla testa di Peter e comincio a rassettarlo, ti-
randogli la barba e i capelli. | gorilla grigi si scambiarono rapidi segni. Poi
il maschio ricomincio il suo ritmico ho-ho-ho. Vedendo questo, Amy si
volto verso Peter e segno: Amy abbracciare Peter. Lui rimase sorpreso:
Amy non si offriva mai di abbracciare Peter. Di solito voleva soltanto che
Peter abbracciasse lei e le facesse il solletico.

Elliot si mise seduto e Amy immediatamente se lo attiro al petto, strin-
gendo a sé il suo viso. Immediatamente il gorilla maschio smise di grugni-
re. Gli altri membri del branco parevano piu che mai confusi. Cominciaro-
no a tirarsi indietro come se avessero commesso uno sbaglio. Fu allora che
Elliot capi: Amy lo stava trattando come il suo piccolo.

Era questo il comportamento classico dei primati nelle situazioni aggres-
sive. | primati avevano forti inibizioni al far del male ai piccoli e a tale ini-
bizione facevano ricorso gli animali adulti in molti contesti. | babbuini ma-
schi concludevano spesso le loro zuffe nel momento in cui uno di loro af-
ferrava un piccolo e se lo stringeva al petto come una madre; la vista del
piccolo animale impediva ulteriori attacchi. Gli scimpanzé ricorrevano a



varianti piu sottili dello stesso tema. Quando i giochi rissosi dei giovani
diventavano troppo brutali, un maschio agguantava uno di loro e lo teneva
stretto a sé in atteggiamento materno, benché in questo caso fossero sim-
bolici sia il genitore sia il figlio. La posizione era tuttavia sufficiente a far
scattare I'inibizione contro ulteriori violenze. In questo caso Amy non si
limitava a fermare l'attacco del maschio, ma cercava anche di proteggere
Elliot trattandolo come un piccolo — ammesso che i gorilla accettassero
come tale un barbuto individuo di un metro e ottanta.

Lo accettarono.

Si dileguarono tra le foglie. Amy libero Elliot dal proprio abbraccio fo-
c0s0. Lo guardo e segno: Stupide cose.

«Grazie, Amy,» disse lui baciandola.

Peter fare solletico Amy. Amy buon gorilla.

«Puoi dirlo,» replico lui e le fece il solletico per parecchi minuti mentre
lei si rotolava a terra grugnendo felice.

Erano le due del pomeriggio quando tornarono al campo. Ross doman-
do: «Lo avete preso un gorilla?»

«No,» disse Elliot.

«Comunque non ha piu importanza,» disse Ross, «dal momento che non
riesco a comunicare con Houston.»

Elliot rimase sbalordito. «Ancora disturbi elettronici?»

«Peggio,» disse Ross. Aveva dedicato oltre un‘ora al tentativo di stabilire
un collegamento via satellite con Houston e non c'era riuscita. Il collega-
mento s'interrompeva sempre dopo pochi secondi. Infine, dopo essersi as-
sicurata che non ci fossero guasti nelle proprie attrezzature, aveva control-
lato la data. «E il 24 giugno,» disse. «E con I'ultima spedizione nel Congo
abbiamo avuto guai il 28 maggio. Ventisette giorni fa.»

Elliot ancora non capiva, e Munro disse: «Le sta dicendo che e qualcosa
di solare.»

«Esatto,» disse Ross. «E una perturbazione ionosferica d'origine solare.»
Quasi tutti i disordini della ionosfera terrestre — il sottile strato di moleco-
le ionizzate a un‘altitudine da ottanta a quattrocentocinquanta chilometri —
erano causati da fenomeni quali le macchie solari. E poiché il sole rotava
ogni ventisette giorni, le stesse perturbazioni si ripresentavano spesso a un
mese di distanza.

«Ho capito,» disse Elliot, «e solare. Ma quanto potra durare?»

Ross scosse il capo. «In circostanze normali, direi qualche ora, al mas-
simo un giorno. Ma questa sembra una perturbazione grave, ed e comin-



ciata all'improvviso. Cinque ore fa le nostre comunicazioni erano perfette
— e adesso sono cessate del tutto. Sta succedendo qualcosa d'insolito. Po-
trebbe durare una settimana.»

«Niente comunicazioni per una settimana? Né collegamenti di computer
né altro?»

«Precisamente,» disse Ross in tono pacato. «Da questo momento in poi
siamo completamente isolati dal resto del mondo.»

5 Isolamento

Il piu grande brillamento solare del 1979 fu registrato il 24 giugno dal-
I'Osservatorio di Kitt Peak nei pressi di Tucson, Arizona, e debitamente
comunicato al SESC (Centro servizi ambiente spaziale) di Boulder, nel
Colorado. In un primo momento al SESC non credettero ai dati in arrivo:
anche rispetto alle gigantesche proporzioni dell'astronomia solare, questo
brillamento, denominato 78/06/414aa, era mostruoso.

La causa dei brillamenti solari € sconosciuta, ma li si associa in genere
alle macchie solari. In questo caso il brillamento appariva come una zona
estremamente luminosa, dal diametro di quindicimila chilometri, che in-
fluiva non solo sulle linee spettrali dell'idrogeno alfa e del calcio ionizzato,
ma anche sul bianco spettro di luce solare. Questo cosiddetto brillamento a
«spettro continuo» era estremamente raro.

Al SESC non riuscivano neanche a credere alle conseguenze rilevate dal
computer. | brillamenti solari scatenano quantita enormi d'energia; anche il
pil modesto puo raddoppiare la quantita di radiazioni ultraviolette emesse
dall'intera superficie solare. Ma il brillamento 78/06/4l4aa quasi la tripli-
cava. Nel giro di 8,3 minuti dalla sua prima apparizione lungo la corona
solare — il tempo che occorre alla luce per arrivare alla terra dal sole —
questa ondata di radiazioni ultraviolette comincio a scompigliare la iono-
sfera terrestre.

La conseguenza del brillamento fu di sconvolgere gravemente tutte le
comunicazioni radio su un pianeta lontano circa centoquarantanove milioni
e mezzo di chilometri. Questo concerneva soprattutto le trasmissioni che
utilizzavano segnali a bassa intensita. Le stazioni radio commerciali, che
generavano milioni di watt di energia non subivano gravi disagi, ma la
spedizione sul campo nel Congo, che trasmetteva segnali nell'ordine di
ventimila watt, non riusciva piu a stabilire collegamenti via satellite. E
poicheé il brillamento solare determinava anche I'emissione di raggi X e di



particelle atomiche, che sarebbero arrivati sulla terra solo dopo una giorna-
ta, I'interruzione radio sarebbe durata almeno un giorno e forse anche piu.
AII'ERTS di Houston, i tecnici riferirono a Travis che, secondo le previ-
sioni del SESC, la perturbazione ionica sarebbe durata da quattro a otto
giorni.

«\Vuoi dire che non avremo piu contatti con loro per tutto quel tempo?»
disse Travis.

«Cosi pare. Probabilmente lo avra immaginato anche Ross,» disse il tec-
nico, «quando oggi non € riuscita a ristabilire il collegamento.»

«Ma hanno bisogno di collegarsi con il computer,» disse Travis. Lo staff
dellERTS aveva compiuto cinque simulazioni, e il risultato era sempre
stato il medesimo: a meno di non mandare un piccolo esercito con un pon-
te aereo, la spedizione di Ross era in guai seri. Le proiezioni concernenti la
sopravvivenza davano «zero due quattro quattro e frazioni» — solo una
possibilita su quattro che la spedizione nel Congo riuscisse a uscirne viva,
dando per scontato il collegamento col computer, che ora era stato interrot-
to.

Travis si chiese se Ross e gli altri capivano quanto fosse grave la loro si-
tuazione. «Ci sono nuove Banda 5 sul Mukenko?» disse Travis.

La Banda 5 sui satelliti Landsat registrava dati infrarossi. Nel corso del
suo ultimo passaggio sul Congo, Landsat aveva raccolto nuove informa-
zioni importanti sul Mukenko. Il vulcano era divenuto molto pit caldo nei
nove giorni trascorsi dal passaggio precedente; con un aumento della tem-
peratura di circa otto gradi.

«Nessuna novita,» disse il tecnico. «E i computer non prevedono un'eru-
zione. Quattro gradi di cambiamento orbitale sono nei margini degli errori
sensori di quel sistema e gli altri quattro non hanno valore di predizione.»

«Be', & gia qualcosa,» disse Travis. «kMa come faranno con le scimmie,
adesso che sono isolati dal computer?»

Era la domanda che la spedizione sul campo nel Congo si stava rivol-
gendo da quasi un'ora. Con le comunicazioni interrotte per vari giorni, i so-
li cervelli disponibili erano quelli che ciascuno aveva nella propria testa. E
non bastavano.

A Elliot sembrava strano che il proprio cervello fosse insufficiente. «Ci
eravamo tutti abituati alla disponibilita dei computer,» avrebbe detto in se-
guito. «In qualsiasi laboratorio del mondo degno di questo nome, puoi ave-
re tutta la memoria e tutti i calcoli che ti occorrono, giorno e notte. C'era-



vamo talmente abituati che lo davamo per scontato.»

Certo prima o poi sarebbero arrivati a decifrare il linguaggio dei gorilla
grigi, ma pesava contro di loro il fattore tempo: non avevano mesi per ri-
solvere il problema, ma soltanto ore. Isolati dal programma APE, la loro
situazione era disperata. Munro disse che non sarebbero sopravvissuti a u-
n‘altra notte d'attacchi frontali, e avevano tutte le ragioni di aspettarsi un
attacco quella notte stessa.

Fu il modo in cui Amy era riuscita a salvare Elliot a suggerire loro un
piano. Amy aveva dimostrato una certa capacita di comunicare con i goril-
la; forse poteva far loro da interprete. «Val la pena tentare,» disse Elliot.

Purtroppo la stessa Amy nego questa possibilita. Rispondendo alla do-
manda: «Amy parlare come cosa parlare?» segno: Non parlare.

«Proprio niente?» disse Elliot ricordando come lei aveva sospirato. «Pe-
ter visto Amy parlare come cosa parlare.»

Non parlare, segndo Amy. Fare rumore.

Ne concluse che Amy sapeva imitare le verbalizzazioni dei gorilla, ma
non ne conosceva il significato. Erano ormai le due passate; al tramonto
mancavano soltanto quattro o cinque ore. Munro disse: «Ci rinunci. Amy
evidentemente non puo aiutarci.» La sua idea era di smontare il campo e di
battersi in pieno giorno per andarsene. Era convinto che non sarebbero so-
pravvissuti a un‘altra notte con i gorilla.

Ma Elliot aveva in mente qualcosa che lo tormentava.

In tutti quegli anni in cui aveva lavorato con Amy, aveva riscontrato in
lei I'esasperante mania di prendere tutto alla lettera, come un bambino.
Con Amy, specie quando lei non aveva voglia di cooperare, bisognava es-
sere molto precisi per ottenere risposte appropriate. Ora Elliot la guardo e
disse: «kAmy parlare come cosa parlare?»

Non parlare.

«Amy capire come cosa parlare?»

Amy non rispose. Stava masticando viticci ed era preoccupata.

«Amy, ascolta Peter.»

Lei lo guardo.

«Amy capire come cosa parlare?»

Amy capire come cosa parlare, replico lei a segni. Lo fece con tanta
tranquillita che Elliot sulle prime si chiese se aveva davvero capito la do-
manda.

«Amy visto cosa parlare, Amy capire come parlare?»

Amy capire.



«Amy sicura?»

Amy sicura.

«Mi venga un colpo,» disse Elliot.

Munro scosse il capo. «Ci restano solo poche ore di luce,» disse. «E an-
che se riuscira a imparare il loro linguaggio, come conta di parlargli?»

6 Amy parlare come cosa parlare

Alle tre del pomeriggio, Elliot e Amy erano nascosti nella vegetazione
sul pendio della collina. L'unico segno della loro presenza era il cono sotti-
le del microfono che sporgeva attraverso le foglie. Il microfono era colle-
gato al videotape ai piedi di Elliot, che se n'era servito per registrare i suo-
ni emessi dai gorilla sulle colline prospicienti.

Il solo problema consisteva nel cercar di stabilire su quale gorilla si fos-
se concentrata Amy, e se si trattava dello stesso animale. Non poteva mai
essere sicuro che Amy stesse traducendo le espressioni orali dello stesso
gorilla che lui stava registrando. In fondo, nel branco piu vicino ce n'erano
otto, e Amy continuava a distrarsi. Una femmina aveva con sé un piccolo
di sei mesi e a un certo punto, quando il piccolo fu punto da un‘ape, Amy
segno: Piccolo arrabbiato. Ma Elliot stava registrando un maschio.

Amy, segno, fa' attenzione.

Amy fare attenzione. Amy buon gorilla.

Si, segno lui, Amy buon gorilla. Amy fare attenzione uomo cosa.

Amy non piacere.

Elliot bestemmio tra sé e cancello mezz'ora di traduzioni fatte da Amy.
Che aveva evidentemente prestato attenzione al gorilla sbagliato. Quando
rimise in moto il nastro, decise che stavolta avrebbe registrato cio che
guardava Amy. Le segno quindi: Quale cosa Amy guardare?

Amy guardare piccolo.

Non andava bene, perché i piccoli non parlavano. Le segno: Amy guar-
dare donna cosa.

Amy piace guardare piccolo.

Per Elliot questo dover dipendere da Amy era come un brutto sogno. Si
trovava nelle mani di un animale di cui stentava a comprendere il modo di
pensare e il comportamento; era isolato dalla piu vasta societa degli esseri
umani e delle macchine umane, cosa che accentuava la sua dipendenza
dall'animale; e nello stesso tempo doveva fidarsi di lei.

Un'ora dopo, mentre la luce del sole s'affievoliva, riporto Amy dalla col-



lina al campo.

Munro aveva organizzato tutto come meglio poteva.

Per prima cosa aveva scavato una serie di buche simili a trappole per e-
lefanti all'esterno del campo; erano fosse profonde bordate da pali appunti-
ti e coperte di foglie e rami.

Aveva allargato in piu punti il fossato sgombrando i rami secchi e gli ar-
busti che potevano essere usati come ponti.

Aveva tagliato i rami bassi degli alberi che sporgevano sul campo, per-
ché cosi i1 gorilla, se vi si fossero arrampicati, si sarebbero trovati a un‘al-
tezza di almeno dieci metri — troppi per poter saltar giu.

Aveva dato a tre dei portatori superstiti, Muzezi, Amburi e Harawi, dei
fucili e dei candelotti di lacrimogeni.

Con l'aiuto di Ross, aveva aumentato la corrente del recinto perimetrale
a quasi duecento ampere. Era il massimo che quella maglia sottile potesse
sopportare senza fondere; erano stati costretti a ridurre gli impulsi da quat-
tro a due al secondo. Ma la corrente in piu trasformava il recinto da un de-
terrente a una barriera mortale. Il primo animale che vi avrebbe sbattuto
contro sarebbe stato immediatamente ucciso, ma era molto maggiore la
probabilita di un corto circuito e di un conseguente scaricamento del recin-
to stesso.

Al tramonto, Munro prese la decisione piu difficile. Carico i tozzi RFSD
montati su treppiedi con meta delle munizioni avanzate. Una volta consu-
mate queste, le macchine avrebbero semplicemente smesso di sparare. Da
quel momento in avanti, Munro contava su Elliot e Amy e sulle loro tradu-
zioni.

E Elliot non sembrava molto soddisfatto quando rientro dalla collina.

7 Ultima difesa

«Tra quanto tempo sarete pronti?» gli domando Munro.

«Tra un paio d'ore, forse piu.» Elliot chiese di aiutarlo e Amy ando a
chieder cibo a Kahega. Pareva molto fiera di se stessa e si comportava co-
me un importante membro del gruppo.

Ross domando: «Ha funzionato?»

«Lo sapremo tra un minuto,» disse Elliot. Il suo progetto iniziale consi-
steva nel compiere l'unico tipo di controllo interno su Amy che gli era pos-
sibile, verificando le ripetizioni dei suoni. Se lei avesse costantemente tra-



dotto quei suoni nello stesso modo, avrebbero avuto motivo di fidarsene.

Era pero un lavoro spossante. Avevano solo il videoregistratore con il
suo videonastro di mezzo pollice, e il piccolo registratore tascabile; non
c'erano cavi di collegamento. Imposero silenzio alle altre persone che si
trovavano nel campo, e iniziarono la serie dei controlli registrando, riregi-
strando e ascoltando quei sussurri.

Si resero subito conto che le loro orecchie non erano in grado di distin-
guere tra i vari suoni — sembravano tutti uguali. Poi Ross ebbe un'idea.

«Questi suoni sono incisi su nastro come segnali elettrici,» disse.

«Sl...»

«Be', il trasmettitore per il collegamento via satellite ha una memoria
256K.»

«Ma non possiamo collegarci con il computer di Houston.»

«Non e questo che voglio dire,» disse Ross. Spiego che il collegamento
via satellite veniva ottenuto facendo in modo che il computer 256K in loco
adattasse un segnale generato interiormente — come un monoscopio — a
un segnale trasmesso da Houston. Era cosi che avveniva il collegamento.
Ed era cosi che che era stata costruita la macchina, ma loro potevano usare
lo stesso programma ad altri fini.

«\Vuol dire che potremmo servircene per paragonare quei suoni?» disse
Elliot.

Potevano, ma si tratto di un‘operazione d'incredibile lentezza. Dovettero
trasferire 1 suoni registrati nella memoria del computer e riregistrarli nel
videoregistratore, su un‘altra parte della larghezza di banda del nastro. Do-
po di che dovettero introdurre questo segnale nella memoria del computer
e far scorrere un secondo nastro di comparazione sul videoregistratore. El-
liot si trovo vicino a Ross, a guardarla mentre spostava caricatori e dischet-
ti. Ogni mezz'ora arrivava Munro a chiedere come procedevano le cose e
Ross diventava sempre piu brusca e nervosa. «Stiamo facendo piu in fretta
che possiamo,» diceva.

Erano ormai le otto.

Ma i primi risultati furono incoraggianti. Amy era stata coerente nel tra-
durre. Alle nove avevano corrispondenze quantificate su una dozzina circa
di parole:

CIBO 9213 112
MANGIARE 8844 334
ACQUA 9978 ,004



BERE (743 334

(AFFERMAZIONE) Sl 6654 441
(NEGAZIONE) NO 8883 220
VENIRE 5459 440
ANDARE 5378 404

COMPLESSO DI SUONI
COMPLESSO DI SUONI
COMPLESSO DI SUONI

VIA 0444 343
QUI 6344 344
IRA

MALE ,4232 477

Ross si allontano dal computer. «E tutto suo,» disse a Elliot.

Munro camminava avanti e indietro per il campo. Era questo il momento
peggiore. Tutti in attesa, tutti in tensione, i nervi a fior di pelle. Avrebbe
volentieri scherzato con Kahega e con gli altri portatori, ma Ross e Elliot
avevano bisogno di silenzio per il loro lavoro. Guardo Kahega.

Kahega indico il cielo e si sfrego le dita.

Munro annui.

Aveva sentito lui pure la pesante umidita dell'aria, la presenza quasi pal-
pabile della carica elettrica. Stava per piovere. Ci mancava soltanto questo,
penso. Nel pomeriggio si erano uditi in lontananza altri rimbombi ed e-
splosioni, e in un primo tempo lui aveva pensato che si trattasse di remoti
temporali. Ma il suono non corrispondeva: erano secche detonazioni isola-
te, piu simili a esplosioni soniche che ad altro. Munro le aveva gia udite al-
tre volte e aveva un'idea di cio che potevano indicare.

Alzo gli occhi al cielo, volgendoli verso il cono buio del Mukenko e il
vago bagliore dell'Occhio del diavolo. Guardo i raggi verdi del laser incro-
ciati sopra le loro teste. E noto una cosa. Uno dei raggi si muoveva nel
punto in cui toccava il fogliame degli alberi.

Penso dapprima che fosse un'illusione, che si muovesse la foglia, non il
raggio. Ma dopo un po' non ebbe piu dubbi: era il raggio che vibrava spo-
standosi su e giu nel cielo notturno.

Munro s'accorse subito di quanto fosse sinistro questo fatto nuovo, ma se
ne sarebbe occupato piu avanti; per il momento c'erano preoccupazioni piu
pressanti. Guardo dall'altra parte del campo Elliot e Ross chini sulle loro
attrezzature: parlavano tranquillamente e si comportavano come se avesse-
ro avuto una quantita di tempo a disposizione.



In realta Elliot stava lavorando con la massima rapidita possibile. Aveva
registrato su nastro un vocabolario di undici parole attendibili. Il suo pro-
blema attuale era come comporre un messaggio inequivocabile. E la cosa
era meno facile di quanto potesse sembrare.

Anzitutto il linguaggio dei gorilla non era un semplice linguaggio verba-
le. Per trasmettere informazioni, i gorilla si servivano di combinazioni di
segni e suoni. E questo sollevava un classico problema di struttura lingui-
stica: con quale mezzo venivano trasmesse in realta le informazioni? (L.S.
Vorinski aveva detto una volta che dei visitatori alieni vedendo parlare de-
gli italiani, ne dedurrebbero che l'italiano & sostanzialmente un linguaggio
mimico-gestuale, con l'aggiunta di suoni a fini esclusivi d'accentuazione.)
Elliot aveva dunque bisogno di un messaggio semplice, che non dipen-
desse in alcun modo dall'accompagnamento di segni manuali.

Tuttavia non aveva la minima idea della sintassi dei gorilla, che in molte
circostanze rischiava di modificare radicalmente il significato — la diffe-
renza tra «me battere» e «battere me». E anche un messaggio breve poteva
diventare ambiguo in una lingua diversa. In inglese I'apparentemente ine-
quivocabile «Look out!» [Fa' attenzione!] indicava in genere l'opposto del
suo significato letterale [Guarda fuori!].

Di fronte a queste incertezze, Elliot prese in considerazione I'ipotesi di
diffondere una sola parola. Ma nessuna delle parole della sua lista era adat-
ta. La sua seconda scelta fu di diffondere una serie di messaggi brevi, nel-
I'eventualita che uno di essi fosse inavvertitamente ambiguo. Fini per sce-
gliere tre messaggi: ANDARE VIA, NO VENIRE e QUI MALE: due di
queste combinazioni avevano tra l'altro il merito di essere sostanzialmente
indipendenti dall'ordine delle parole.

Alle nove avevano gia isolato le componenti sonore specifiche. Ma do-
vevano ancora affrontare un compito assai complicato. Cio che serviva a
Elliot era un anello che ripetesse in continuazione i medesimi suoni. La
massima approssimazione cui potevano arrivare era il VCR che si riavvol-
geva automaticamente per ritrasmettere il proprio messaggio. Poteva inse-
rire 1 sei suoni nella memoria di 189K e diffonderli in continuazione, ma
aveva un'importanza decisiva la sincronizzazione. Nell'ora successiva
premettero freneticamente una serie di pulsanti nel tentativo di accostare le
combinazioni di parole quel tanto che era necessario perché suonassero
corrette — almeno alle loro orecchie.

Intanto erano passate le dieci.

Munro s'avvicino con il suo fucile laser. «Pensate che funzionera?»



Elliot scosse il capo. «Non abbiamo modo di saperlo.» Gli erano venute
In mente una dozzina d'obiezioni. Avevano registrato una voce femminile,
ma 1 gorilla avrebbero risposto a una femmina? Avrebbero accettato dei
suoni vocali non accompagnati da segni manuali? Sarebbe stato chiaro il
messaggio? Sarebbero parsi accettabili gli intervalli tra 1 vari suoni? E i
gorilla avrebbero prestato attenzione alla cosa?

Non c'era modo di saperlo. Potevano soltanto tentare.

Altrettanto indefinito era il problema della diffusione. Ross aveva im-
provvisato un altoparlante, asportando il minuscolo altoparlante del regi-
stratore tascabile e incollandolo a un ombrello su un treppiedi pieghevole.
Questo altoparlante improvvisato trasmetteva a un volume sorprendente-
mente alto, ma la riproduzione era confusa e poco convincente.

Poco dopo, udirono i primi sospiri.

Munro punto il fucile laser nel buio, con la rossa luce d'attivazione che
brillava sulla scanalatura elettronica all'estremita della canna. Con i suoi
occhialoni da notte, scruto la vegetazione. Anche stavolta sembrava che i
sospiri venissero da ogni direzione, ma benché udisse gli spostamenti del
fogliame, non scorgeva alcun movimento nelle vicinanze del campo. Le
scimmie sopra le loro teste tacevano. Si udiva soltanto quel sospiro som-
messo e sinistro. Ascoltando, Munro si convinse che quei suoni costituiva-
no una sorta di linguaggio e...

Comparve un gorilla isolato, e Kahega gli sparo: il suo raggio laser corse
diritto nella notte come una freccia. Crepito I'RFSD e i proiettili azzanna-
rono le foglie. 1l gorilla s'immerse in silenzio in una zona fitta di felci.

Munro e gli altri s'affrettarono a prender posizione lungo il perimetro,
accovacciandosi tutti tesi, con le luci infrarosse che proiettavano le loro
ombre sulla rete del recinto e sulla giungla di la da esso.

| sospiri continuarono ancora per qualche minuto, poi lentamente si af-
fievolirono e torno il silenzio.

«Cosa € successo?» disse Ross.

Munro si acciglio. «Stanno aspettando.»

«Che cosa?»

Munro scosse il capo. Giro intorno al campo, ispezionando le altre guar-
die, cercando di capire. Molte volte in passato gli era accaduto di prevede-
re il comportamento di un animale — un leopardo ferito nella boscaglia,
un bufalo messo alle strette — ma adesso era diverso. Era costretto ad
ammettere che non sapeva cosa aspettarsi. Che quel gorilla isolato fosse un



esploratore mandato a controllare le loro difese? O era cominciato un at-
tacco vero e proprio, che poi per qualche ragione era stato interrotto? O era
solo una manovra per logorare i loro nervi? Munro aveva visto gruppi di
scimpanzeé in caccia fare piccole incursioni intimidatorie nei ranghi dei
babbuini, per aumentare il livello d'ansia del branco, prima di passare al-
I'attacco isolando e uccidendo qualche giovane animale.

Poi udi rombare il tuono. Kahega indico il cielo scuotendo il capo. Era
questa la loro risposta.

«Accidenti,» disse Munro.

Alle 10,30 si riverso su di loro una torrenziale pioggia tropicale. 1l fragi-
le altoparlante s'inzuppo immediatamente e comincio ad abbassarsi. La
pioggia mise in corto circuito i cavi elettrici e scarico il recinto perimetra-
le. Le luci notturne tremolarono ed esplosero due lampade. La terra diven-
ne fango; la visibilita si ridusse a cinque metri. E, quel che era peggio, lo
scrosciare della pioggia sul fogliame era talmente rumoroso da costringerli
a parlarsi urlando. | nastri erano rimasti incompiuti; I'altoparlante non a-
vrebbe probabilmente funzionato e comunque con la pioggia non sarebbe
stato possibile udirlo. L'acqua avrebbe inoltre intralciato il funzionamento
dei laser e impedito la dispersione del gas lacrimogeno. Nel campo i visi
erano cupi.

Cingue minuti dopo, i gorilla attaccarono.

La pioggia nascose il loro avvicinarsi; parvero prorompere dal nulla e
gettarsi contemporaneamente contro il recinto da tre direzioni. Sin dal
primo momento, Elliot si rese conto che questo attacco sarebbe stato diver-
so dagli altri. | gorilla avevano imparato la lezione degli assalti precedenti
ed erano ben decisi a farla finita.

Primati aggressivi, addestrati alla scaltrezza e alla ferocia: anche se era
questa la sua valutazione, Elliot era stupito nel trovarsene davanti la prova.
| gorilla caricavano a ondate, come disciplinate truppe d'assalto. Gli parve
tuttavia un attacco piu terrificante di quello sferrato da truppe umane. Per
loro noi siamo soltanto animali, penso. Una specie aliena, che non gli ispi-
ra alcun sentimento. Esseri nocivi da eliminare.

A questi gorilla non importava perché ci fossero li degli esseri umani o
quali ragioni li avessero portati nel Congo. Non uccidevano per procurarsi
cibo, per difendersi o per proteggere i loro piccoli. Uccidevano perché era-
no addestrati a uccidere.

L'attacco continuo con rapidita sbalorditiva. Nel giro di pochi secondi, i



gorilla avevano aperto una breccia nel perimetro e calpestato nel fango la
rete del recinto. Poi irruppero a valanga nel campo, grugnendo e mug-
ghiando. La pioggia appiattiva i loro peli, dando loro un aspetto minaccio-
samente lucido nelle rosse luci notturne. Elliot vide nel campo dieci o
quindici animali, che calpestavano tende e aggredivano persone. Azizi,
uno dei portatori, fu immediatamente ucciso e il suo cranio schiacciato tra
due spatole.

Munro, Kahega e Ross sparavano raffiche di laser, ma la confusione e la
scarsa visibilita ne limitavano l'efficacia. | raggi laser si frammentavano
sotto lo sferzare della pioggia; i proiettili traccianti sibilavano e sfrigolava-
no.

Uno degli RFSD impazzi: la canna rotava su un ampio arco, emettendo
proiettili in ogni direzione, mentre tutti quanti si lasciavano cadere nel fan-
go. Parecchi gorilla, uccisi da raffiche di RFSD, si portavano una mano al
petto in una bizzarra imitazione della morte umana.

Elliot torno all'attrezzatura di registrazione, e Amy si precipito su di lui,
terrorizzata e grugnendo di paura. L'allontano da sé e mise in movimento il
replay del nastro.

A questo punto i gorilla avevano sopraffatto tutti. Munro giaceva supino
con un gorilla addosso. Ross era irreperibile. Kahega rotolava nel fango
con un gorilla aggrappato al petto. Elliot precepiva appena gli orribili suo-
ni striduli che ora emanavano dall'altoparlante, e i gorilla non prestavano
loro attenzione.

Un altro portatore, Muzezi, lancio un urlo passando davanti a un RFSD
in azione; il suo corpo barcollo sotto I'impatto dei proiettili ed egli cadde
all'indietro, con il corpo fumante per i traccianti. Almeno dodici gorilla e-
rano morti o giacevano feriti e gementi nel fango. L'RSFD impazzito ave-
va esaurito le munizioni; la canna ruotava avanti e indietro e la camera di
caricamento vuota continuava a scattare. Un gorilla lo abbatté con un cal-
cio, e I'RFSD rimase a contorcersi su un fianco nella melma come una cre-
atura vivente, mentre la canna continuava a ruotare.

Elliot vide un gorilla accovacciarsi per distruggere metodicamente una
tenda, riducendo a strisce l'argenteo Mylar. Dall'altra parte del campo, un
altro animale sbatteva l'uno contro l'altro dei tegami d'alluminio come se
fossero stati spatole meccaniche.

Altri gorilla irruppero nel campo, ignorando i suoni striduli diffusi dal-
I'altoparlante. Ne vide uno passargli sotto, vicinissimo, senza minimamen-
te badargli. Ed ebbe la sconsolante sensazione che il loro piano fosse falli-



to.

Erano dunque finiti: era solo questione di tempo.

Un gorilla mosse alla carica verso di lui, mugghiando di rabbia, facendo
oscillare le sue spatole di pietra. Amy terrorizzata gli copri gli occhi con le
mani. «<KAmy!» grido Elliot, cercando di staccare le sue dita, mentre aspet-
tava da un momento all'altro I'impatto delle spatole e I'attimo di dolore ac-
cecante.

Vide il gorilla lanciarsi su di lui. Tese tutti i suoi muscoli. A un paio di
metri di distanza, il gorilla si fermo cosi all'improvviso da scivolare lette-
ralmente nel fango e da cadere all'indietro. Poi si rizz0 a sedere, sorpreso, e
alzo la testa ascoltando.

Allora Elliot s'accorse che la pioggia era quasi cessata, che c'era soltanto
una leggera acquerugiola, come una spolveratura sul campo. Guardando
dall'altra parte, vide un altro gorilla fermarsi ad ascoltare — poi un altro —
e un altro — e un altro. Il campo assunse l'aspetto di un tableau raggelato,
mentre i gorilla se ne stavano in silenzio sotto la pioggerella.

Stavano ascoltando i suoni trasmessi dall'altoparlante.

Elliot trattenne il fiato, non osando sperare. | gorilla parevano incerti,
confusi dai suoni che udivano. Tuttavia egli sentiva che potevano ancora
arrivare in qualunque momento a una decisione di gruppo e ripartire all'at-
tacco con la stessa determinazione di prima.

Ma questo non accadde. I gorilla si allontanarono dagli uomini, ascol-
tando. Munro si rimise faticosamente in piedi, ricuperando il fucile nel
fango. Ma non sparo: il gorilla che incombeva su di lui pareva in trance,
come se si fosse completamente dimenticato dell'attacco.

Sotto la pioggia lieve, e nelle tremolanti luci notturne, i gorilla s'allonta-
narono ad uno ad uno. Parevano perplessi, sconcertati. L'altoparlante con-
tinuava a diffondere quei suoni striduli.

| gorilla se ne andarono, scavalcando il recinto perimetrale calpestato,
sparendo ancora una volta nella giungla. E i membri della spedizione rima-
sero soli a guardarsi in faccia e a rabbrividire sotto I'acqua. | gorilla si era-
no dileguati.

Trenta minuti dopo, mentre cercavano di ricostruire il loro campo di-
strutto, la pioggia ricomincio a scrosciare con immutato furore.

X111 giorno: Mukenko
25 giugno 1979



1 Diamanti

La mattina, uno strato sottile di cenere nera copriva l'intero campo, e in
lontananza il Mukenko eruttava grandi quantita di fumo nero. Amy tiro per
la manica Elliot.

Partire ora, segno con insistenza.

«No, Amy,» disse lui.

Nessun membro della spedizione aveva intenzione d'andarsene, nemme-
no Elliot. Al risveglio, si era messo a pensare ai dati suppletivi che gli ser-
vivano prima di lasciare Zinj. Non si accontentava piu dello scheletro di
una di quelle creature; come per gli uomini, la loro singolarita andava oltre
| particolari della struttura fisica; si estendeva al comportamento. Elliot a-
veva bisogno di videotape delle scimmie grigie e di registrare altre verba-
lizzazioni. In quanto a Ross era piu che mai decisa a trovare i diamanti, e
non minore era in questo senso l'interesse di Munro.

Partire ora.

«Perché partire ora?» le chiese.

Terra cattiva. Partire ora.

Elliot non aveva esperienza in fatto d'attivita vulcanica, ma cio che ve-
deva non lo impressionava. Certo il Mukenko era piu attivo ora che neli
giorni precedenti, ma aveva continuato a eruttare gas e fumo sin da quando
erano arrivati nei Virunga.

Domando a Munro: «C'e pericolo?»

Munro si strinse nelle spalle. «Kahega pensa di si, ma probabilmente
cerca solo un pretesto per tornare a casa.»

Amy si avvio di corsa verso Munro alzando le braccia e battendole per
terra davanti a lui. Munro riconobbe in questo la sua voglia di giocare; rise
e comincio a farle il solletico. Lei prese a fargli segni.

«Cosa sta dicendo?» domando Munro. «Cosa stai dicendo, diavoletto?»

Amy, grugnendo di piacere, continuava a segnare.

«Dice di partire subito,» tradusse Elliot.

Munro smise di farle il solletico. «Davvero?» domandd seccamente.
«Che cosa dice esattamente?»

Elliot rimase sorpreso dal tono serio di Munro — mentre Amy conside-
rava il suo interesse per le proprie comunicazioni una cosa assolutamente
normale. Segno ancora, rivolgendosi direttamente a Munro e guardandolo
in faccia.

«Dice che la terra e cattiva.»



«Hmm,» disse Munro. «Interessante.» Guardo Amy, poi il suo orologio.

Amy segno: Uomo capelli naso ascoltare Amy andare casa ora.

«Dice di darle retta e di andare a casa subito,» disse Elliot.

Munro alzo le spalle. «Le dica che la capisco.»

Elliot tradusse. Amy parve scontenta e smise di segnare.

«Dov'e Ross?» domando Munro.

«Sono qui,» disse Ross.

«Muoviamoci,» disse Munro, e si avviarono verso la Citta perduta. A
questo punto ebbero un'altra sorpresa: Amy segno che sarebbe venuta in
citta con loro e s'affretto per raggiungerli.

Era l'ultimo giorno che avrebbero trascorso nella citta, e tutti i membri
della spedizione nel Congo ebbero la medesima reazione: la citta, in un
primo tempo cosi misteriosa, era stata in certo qual modo spogliata del suo
mistero. Quel mattino la vedevano quale era: un ammasso di vecchi edifici
in rovina in una giungla afosa, fetida, sgradevole.

La trovarono tutti tediosa, tranne Munro. Munro era preoccupato.

Elliot era evidentemente annoiato, e parlava di verbalizzazioni e di mo-
tivi per cui gli servivano registrazioni in videotape e dell'eventuale possibi-
lita di preservare il cervello di una delle scimmie per portarselo via. A
quanto sembrava, negli ambienti accademici era in corso un dibattito sulle
origini del linguaggio; la gente pensava un tempo che esso fosse un'evolu-
zione dei versi degli animali, ma ora sapeva che latrati e richiami erano
controllati dal sistema limbico del cervello, mentre il linguaggio vero e
proprio veniva da un'altra parte del cervello stesso, il cosiddetto centro di
Broca... Munro non riusciva a prestargli attenzione. Non faceva che ascol-
tare i lontani brontolii del Mukenko.

Munro aveva gia avuto esperienze di prima mano in fatto di vulcani; si
era trovato nel Congo nel 1968, durante I'eruzione del Mbuti, un altro dei
vulcani Virunga. E udendo le secche esplosioni del giorno prima aveva ri-
conosciuto le brontides, gli ancora inspiegabili accompagnamenti dei ter-
remoti in arrivo. Aveva quindi presunto che il Mukenko sarebbe stato pre-
sto in eruzione, e vedendo la sera prima il tremolare del raggio laser, aveva
capito che era in corso un sommovimento sui pendii piu alti del vulcano.

Munro sapeva che i vulcani erano imprevedibili — e lo attestava il fatto
che questa citta in rovina alla base di un vulcano attivo era rimasta intatta
per oltre cinquecento anni. C'erano campi di lava recenti sui pendii mon-
tuosi sovrastanti, e altri pochi chilometri piu a sud, ma la citta era stata ri-



sparmiata. La cosa in sé non aveva nulla di straordinario — la configura-
zione del Mukenko era infatti tale che le eruzioni si verificavano in genere
sui dolci pendii meridionali. Ma cio non significava che ora per loro il pe-
ricolo fosse minore. L'imprevedibilita delle eruzioni vulcaniche aveva co-
me conseguenza la loro possibilita di diventare estremamente minacciose
nel giro di pochi minuti. Il pericolo non veniva dalla lava, che avanzava di
rado a una velocita superiore a quella di un uomo che cammina; ci sareb-
bero volute ore prima che la lava scendesse sino a loro dalla cima del Mu-
kenko. | veri pericoli delle eruzioni vulcaniche erano la cenere e il gas.

Come quasi tutti coloro che muoiono durante un incendio, i quali ven-
gono in realta uccisi dall'inalazione di gas, cosi quasi tutte le morti dovute
al vulcani erano causate da asfissia dovuta alla polvere e al monossido di
carbonio. Questi gas erano piu pesanti dell'aria; la Citta perduta di Zinj, si-
tuata in una valle, poteva riempirsi in pochi minuti di un'atmosfera pesante
e venefica, qualora il Mukenko ne avesse eruttati in grande quantita.

Il problema era dunque la rapidita con la quale il Mukenko sarebbe arri-
vato a una fase violentemente eruttiva. Era per questo che a Munro interes-
savano tanto le reazioni di Amy: era noto che gli animali sapevano preve-
dere in anticipo eventi geologici come i terremoti e le eruzioni. Munro era
sorpreso che Elliot, il quale continuava a blaterare di voler congelare cer-
velli di gorilla, non lo sapesse. Ed era ancor piu sorpreso che Ross, con le
sue vaste conoscenze geologiche, non considerasse la pioggia di cenere di
quel mattino l'inizio di una grande eruzione vulcanica.

Ma Ross sapeva che si stava preparando una grande eruzione. Quel mat-
tino aveva tentato, per mera routine, di mettersi in contatto con Houston; e
con sua sorpresa i tasti di trasmissione avevano stabilito un immediato col-
legamento. Una volta registrate le annotazioni di «decollo» incomincio a
battere gli ultimi dati del campo, ma lo schermo si svuoto e vi lampeggio
questo messaggio:

STAZN HUSTN PRCDNZ ASSOLT SVUOI BNC.

Era un segnale d'emergenza; non l'aveva mai visto rivolto a una spedi-
zione sul campo. Ross svuoto i banchi di memoria e premette il pulsante
«trasmettete». Ci fu la solita attesa accompagnata da scariche, poi lo
schermo stampo:



COMPUTR INDIC GRAND ERUZION SEGNATR MUKNKO CON-
SIGL LASCIAR AREA SUBT SPEDIZN GRAYV PERICL RIPET TUTTI
LASCIAR AREA SUBT.

Ross volse gli occhi verso il campo. Kahega stava facendo colazione;
Amy, accoccolata accanto al fuoco, mangiava una banana arrostita (aveva
convinto Kahega a prepararle piatti speciali); Munro e Elliot prendevano il
caffe. A parte la cenere nera, era una mattinata assolutamente normale.
Guardo di nuovo lo schermo:

GRAND ERUZN SEGNATR MUKNKO CONSIGL LASCIAR AREA
SUBT.

Ross levo lo sguardo verso il cono fumante del Mukenko. Al diavolo,
penso. Voleva i diamanti e si era spinta troppo oltre per rinunciarvi proprio
adesso.

Lo schermo lampeggio: PREG SEGNALR RISPST.

Ross spense il trasmettitore.

Nel proseguire della mattina, sentirono molti bruschi tremiti della terra
che sollevavano sottili nuvolette di polvere dagli edifici in rovina. Il bron-
tolio del Mukenko era sempre piu frequente. Ross non gli badava. «Signi-
fica soltanto che questa é terra di elefanti,» disse. Era un vecchio proverbio
geologico: «Se cerchi elefanti, va' nella terra degli elefanti.» E per terra
d'elefanti s'intendeva un luogo dove era probabile trovare i minerali che si
stavano cercando. «E se vuoi diamanti,» disse Ross, stringendosi nelle
spalle, «va' dove ci sono i vulcani.»

L'associazione tra diamanti e vulcani era nota da piu di un secolo, ma la
si comprendeva ancora imperfettamente. Quasi tutte le teorie postulavano
che i diamanti, cristalli di carbonio puro, si formassero nel calore intenso e
nella pressione del mantello superiore, tra ottocento e milleseicento chilo-
metri sotto la superficie terrestre. A queste profondita i diamanti rimane-
vano inaccessibili, tranne che nelle zone vulcaniche dove fiumi di magma
fuso li portavano alla superficie.

Questo pero non significava che si andasse ai vulcani in eruzione a rac-
cogliere i diamanti che ne venivano eruttati. Quasi tutti i giacimenti di
diamanti erano nell'area di vulcani estinti, in coni fossilizzati chiamati tubi
di kimberlite, con riferimento alle formazioni geologiche di Kimberley in



Sudafrica. 1 Virunga, vicini alla valle geologicamente instabile del Rift,
mostravano tracce di attivita vulcanica continuativa per oltre cinquanta mi-
lioni di anni. Essi ora stavano cercando gli stessi vulcani fossili che aveva-
no trovato i remoti abitanti di Zinj.

Li trovarono poco prima di mezzogiorno, a meta circa delle colline a est
della citta, una serie di gallerie artificiali che sfociavano nei pendii mon-
tuosi del Mukenko.

Elliot era deluso. «Non so bene cosa mi fossi aspettato,» avrebbe detto
in seguito, «ma era soltanto una galleria marrone nella terra, dalla quale
sporgevano ogni tanto frammenti di opache rocce brune. Non riuscivo a
capire perché Ross fosse cosi eccitata.» Quei frammenti di opache rocce
brune erano diamanti; una volta puliti, avevano la trasparenza di un bic-
chiere sporco.

«Mi presero per matta,» disse Ross, «perché mi misi a saltare e a ballare.
Ma loro non sapevano che cosa stavano guardando.»

In un normale tubo di kimberlite, i diamanti erano disseminati nella ma-
trice rocciosa. Una miniera ricuperava in media soltanto trentadue carati
(sei grammi e mezzo) ogni cento tonnellate di roccia rimossa. Guardando
dall'alto un normale pozzo di diamanti, non se ne vedeva neanche uno. Ma
I giacimenti di Zinj erano fitti di pietre sporgenti. Servendosi del machete,
Munro tiro fuori una pietra di oltre seicento carati. E Ross vedeva sporgere
dalla parete altre sei o sette pietre, ognuna grande come quella ricuperata
da Munro. «Mi bastava guardare,» avrebbe detto in seguito, «per vedere
immediatamente quattro o cinquemila carati. Senza bisogno né di scavi ul-
teriori, né di separazione né di altro. Se ne stavano li e basta. Era un giaci-
mento ancor piu ricco del Premier sudafricano. Era incredibile.»

Elliot rivolse a Ross una domanda che si era gia presentata alla sua men-
te. «Se questo giacimento é cosi ricco,» disse, «perché é stato abbandona-
to?»

«l gorilla non erano piu controllabili,» disse Munro. «E hanno fatto un
golpe.» Rideva e continuava a staccare diamanti dalla roccia.

Ross aveva preso in considerazione questa ipotesi come quella preceden-
te di Elliot secondo la quale la citta era stata annientata da un'epidemia.
Ma, tutto sommato, le pareva piu verosimile una spiegazione meno pittore-
sca. «lo credo,» disse, «che per quanto li riguardava, le miniere di diamanti
si fossero esaurite.» Come gemme, infatti, questi cristalli erano poca cosa
— azzurri, venati d'impurita.



Gli abitanti di Zinj non potevano certo immaginare che cinquecento anni
dopo quelle stesse pietre senza valore sarebbero divenute le piu rare e le
piu ricercate risorse minerarie del pianeta.

«Ma percheé questi diamanti azzurri sono cosi preziosi?»

«Perché cambieranno il mondo,» disse Ross con voce sommessa. «Per-
ché porranno fine all'era nucleare.»

2 Guerra alla velocita della luce

Nel gennaio 1979, deponendo davanti alla Sottocommissione per le for-
ze armate del Senato, il generale Franklin F. Martin dell'Ente progetto ri-
cerche avanzate (ARPA) del Pentagono, disse: «Nel 1939, allo scoppio
della seconda guerra mondiale, il paese pitu importante del mondo per lo
sforzo militare americano era il Congo belga.» E aggiunse che, per una
sorta di «accidente geografico», il Congo, l'attuale Zaire, aveva conservato
per quarant'anni un'importanza essenziale per gli interessi americani — e
avrebbe acquisito in futuro un'importanza ancora maggiore. (Disse aper-
tamente che «questo paese fara la guerra per lo Zaire prima di battersi per
qualunque stato petrolifero arabo».)

Durante la seconda guerra mondiale, con tre spedizioni supersegrete, il
Congo forni agli Stati Uniti l'uranio impiegato per fabbricare le bombe a-
tomiche fatte esplodere sul Giappone. Nel 1960 gli Stati Uniti non avevano
piu bisogno di uranio, ma erano divenuti strategicamente importanti il ra-
me e il cobalto. Negli anni Settanta erano passate in primo piano le riserve
zairiane di tantalio, wolframite e germanio — sostanze indispensabili per
I'elettronica dei semiconduttori. E negli anni Ottanta «i cosiddetti diamanti
blu Tipo Ilb diverranno la piu importante risorsa militare del mondo» — e
si presumeva che lo Zaire avesse anche questi. Secondo il generale Martin,
I diamanti blu erano fondamentali perché «stiamo entrando in un'epoca in
cui la semplice potenza distruttiva di un‘arma sara meno importante della
sua velocita e della sua intelligenzax.

Per trent'anni, i teorici militari erano stati impressionati dai missili bali-
stici intercontinentali. Ma Martin disse che «gli ICBM sono armi rozze.
Non s'avvicinano neppure lontanamente ai limiti teorici imposti dalle leggi
fisiche. Secondo la fisica di Einstein, niente puo superare la velocita della
luce, che viaggia a trecentomila chilometri al secondo. Noi stiamo ora ela-
borando laser attivati ad alta energia e armamenti a fasci di particelle che
operano alla velocita della luce. Di fronte a queste armi, i missili balistici



che viaggiano a soli ventisettemila chilometri orari sono lentissimi dino-
sauri di un'epoca precedente, anacronistici come la cavalleria nella prima
guerra mondiale e altrettanto facilmente eliminabilix».

Le armi alla velocita della luce erano soprattutto adatte allo spazio e sa-
rebbero dapprima apparse nei satelliti. Martin osservo che i russi erano riu-
sciti ad abbattere il satellite spia americano VV/02 gia nel 1973; nel 1975
la Hughes Aircraft sviluppo un sistema di puntamento e tiro rapido che ag-
ganciava bersagli multipli, lanciando otto impulsi ad alta energia in meno
di un secondo. Nel 1978 I'équipe della Hughes aveva ridotto il tempo di
reazione a cinquanta nanosecondi — cinquanta miliardi di secondo — e
aumentato la precisione del raggio al punto da poter prevedere I'abbatti-
mento di cinquecento missili in meno di un minuto. Queste innovazioni
annunciavano la fine imminente dell'lCBM come arma.

«Eliminati 1 missili giganteschi, nei conflitti futuri, i computer miniatu-
rizzati ad alta velocita saranno assai piu importanti delle bombe nucleari e
la loro rapidita di calcolo sara il fattore essenziale che determinera I'esito
della terza guerra mondiale. La velocita dei computer € ora al centro della
corsa agli armamenti, come lo erano vent'anni fa i megatoni di potenza.
Passeremo dai computer a circuito elettronico ai computer a circuito lumi-
noso, puramente a causa della velocita — I'interferometro Fabry-Perot, che
& l'equivalente ottico di un transistor, pud reagire in un picosecondo (10*
secondi), con una rapidita almeno mille volte superiore a quella delle piu
rapide giunzioni Josephson.» La nuova generazione dei computer ottici,
disse Martin, dipendera dalla disponibilita di diamanti Tipo Ilb rivestiti di
boro.

Elliot comprese subito la conseguenza piu rilevante delle armi alla velo-
cita della luce — erano decisamente troppo rapide per la comprensione
umana. Gli uomini erano avvezzi alla guerra meccanizzata, ma una guerra
futura sarebbe stata guerra di macchine in un'accezione sconvolgentemente
nuova; le macchine avrebbero governato di fatto in ogni momento un con-
flitto che sarebbe complessivamente durato soltanto pochi minuti.

Nel 1956, negli ultimi anni del bombardiere strategico, i teorici militari
Immaginavano uno scambio nucleare totale della durata di dodici ore. Nel
1963 I'lCBM aveva ridotto il tempo previsto a tre ore. Nel 1974 i teorici
militari prevedevano una guerra che sarebbe durata soltanto trenta minuti,
e tuttavia questa «guerra di mezz'ora» sarebbe stata assai piu complessa di
qualsiasi precedente conflitto nella storia.



Negli anni Cinquanta, se americani e russi avessero con-
temporaneamente lanciato tutti i loro bombardieri e 1 loro missili, non ci
sarebbero state in aria piu di diecimila armi, ad attaccare e a contrattaccare.
Il totale degli eventi d'interazione tra le armi avrebbe toccato un massimo
di quindicimila nella seconda ora. Il che equivaleva all'impressionante me-
dia di quattro interazioni d'armi al secondo, in vari punti del mondo.

Ma, data una guerra tattica diversificata, il numero delle armi e degli e-
lementi del sistema bellico sarebbe aumentato in misura astronomica. Le
valutazioni moderne prevedevano quattrocento milioni di computer in
campo con oltre quindici miliardi d'interazioni d'armi nella prima mezz'ora
di guerra. Il che significava otto milioni d'interazioni d'armi al secondo in
uno stupefacente e rapidissimo conflitto di aerei, missili, carri armati e
truppe di terra.

Una guerra simile poteva essere gestita soltanto da macchine; i tempi di
reazione umani erano decisamente troppo lenti. La terza guerra mondiale
non sarebbe stata determinata dal premere un pulsante, perché, come disse
il generale Martin, «ci vuole troppo tempo perché un uomo prema un pul-
sante — almeno 2,8 secondi, che nella guerra moderna sono un'eternita».

Questo fatto creava quello che Martin definiva il «problema delle roc-
ce».

Le reazioni umane erano geologicamente lente, se paragonate a quelle di
un computer ad alta velocita. «Un computer moderno esegue duemila cal-
coli nel tempo che occorre a un uomo per battere le palpebre. Di conse-
guenza, dal punto di vista dei computer che combatteranno la prossima
guerra, gli esseri umani saranno sostanzialmente elementi fissi e im-
mutabili come le rocce. Le guerre umane non sono mai durate quanto ba-
stava a dover tenere conto del ritmo del mutamento geologico. E le future
guerre dei computer non dureranno tanto da dover tener conto dei ritmi del
mutamento umano.»

Poicheé gli esseri umani reagivano troppo lentamente, dovevano necessa-
riamente cedere il controllo decisionale della guerra all'intelligenza piu ra-
pida dei computer. «Nella prossima guerra, dovremo rinunciare a qualun-
que speranza di regolare il corso del conflitto. Se decideremo di <condur-
re> la guerra a una velocita umana, finiremo quasi certamente col perderla.
La nostra sola speranza e di aver fiducia nelle macchine. E questo rende
del tutto superflui il giudizio umano, i valori umani, le riflessioni umane.
La terza guerra mondiale sara una guerra per procura; una pura guerra di
macchine, sulla quale non osiamo esercitare alcuna influenza per paura di



rallentare a tal punto i meccanismi decisionali da provocare la nostra di-
sfatta.» E quest'ultimo passaggio decisivo — dai computer che lavoravano
a nanosecondi a quelli che lavoravano a picosecondi — dipendeva dai
diamanti Tipo IIB.

Elliot era spaventato dalla prospettiva di cedere il controllo a creazioni
degli uomini.

Ross alzo le spalle. «E inevitabile,» disse. «Nella gola di Olduvai in
Tanzania, ci sono tracce di una casa di due milioni d'anni fa. L'ominide
non s'accontentava delle grotte e di altri rifugi naturali; si cred un proprio
alloggio. Gli uomini hanno sempre alterato il mondo naturale per adattarlo
ai propri fini.»

«Ma non si puo rinunciare al controllo,» disse Elliot.

«Lo stiamo facendo da secoli,» disse Ross. «Che cos'e un animale do-
mestico o un calcolatore tascabile se non un tentativo di rinunciare al con-
trollo? Noi non abbiamo piu voglia di arare i campi o di fare le radici qua-
drate, e affidiamo il compito a qualche altra intelligenza da noi stessi adde-
strata, selezionata o creata.»

«Ma non possiamo lasciare che le nostre creazioni prendano il soprav-
vento.»

«Lo stiamo facendo da secoli,» ripeté Ross. «Senta, anche se noi rifiu-
tassimo di elaborare computer piu rapidi, lo farebbero i russi. Gia adesso
sarebbero nello Zaire a cercare diamanti, se non li tenessero fuori i cinesi.
Non si possono fermare i progressi tecnologici. Appena sappiamo che
qualcosa é possibile, sentiamo il bisogno di tradurla in realta.»

«No,» disse Elliot. «Noi possiamo ancora prendere le nostre decisioni.
10 non ci sto.»

«E allora se ne vada,» disse lei. «Il Congo, comunque, non é posto per
gli accademici.»

Incomincio a svuotare il suo zaino, estraendone una serie di bianchi coni
In ceramica e un certo numero di scatolette munite d'antenne. Poi attacco
una scatoletta a ogni cono, ed entro nella prima galleria, piazzando i coni
contro le pareti e spingendosi sempre piu a fondo nell'oscurita.

Peter non felice Peter.

«No,» disse Elliot.

Perché non felice?

«E difficile spiegartelo, Amy.»

Peter dire Amy buon gorilla.



«Lo so, Amy.»

Karen Ross riemerse dalla prima galleria e spari nella seconda. Elliot vi-
de il bagliore della sua torcia mentre sistemava i coni, prima di sparire dal-
la sua visuale.

Riemerse al sole anche Munro, con le tasche gonfie di diamanti. «<Dov'e
ROsS?»

«Nelle gallerie.»

«A far cosa?»

«Una specie di test esplosivo, si direbbe.» Elliot indico i tre coni di ce-
ramica rimasti per terra accanto allo zaino.

Munro ne raccolse uno e se lo rigiro tra le dita. «Sa cosa sono questi?»
domando.

Elliot scosse il capo.

«Sono RC,» disse Munro, «e Ross deve essere impazzita a sistemarli
qui. Potrebbe far saltare in aria tutto quanto.»

| risonanti convenzionali o RC, erano esplosivi a tempo, un formidabile
matrimonio tra la microelettronica e la tecnologia degli esplosivi. «Noi li
usammo due anni fa per i ponti dell’Angola,» spiegdo Munro. «Corretta-
mente disposte in sequenza, sei once d'esplosivo possono abbattere cin-
quanta tonnellate di acciaio da costruzione. Occorre soltanto uno di quei
sensori,» e indico con un gesto una cassetta di controllo lasciata vicino allo
zaino, «che controlli le onde d'urto delle prime cariche e faccia esplodere
le altre nella sequenza programmata, per provocare onde risonanti che fa-
ranno letteralmente a pezzi la struttura. E uno spettacolo molto im-
pressionante.»

Munro guardo il Mukenko che fumava sopra le loro teste.

In quel momento, Ross emerse tutta sorridente dalla galleria. «Avremo
presto tutte le risposte,» disse.

«Quali risposte?» domando Munro.

«Sull'estensione dei giacimenti di kimberlite. Ho disposto dodici cariche
sismiche, sufficienti a fornirci dati definitivi.»

«Ha disposto dodici cariche risonanti?» disse Munro.

«Be', erano le sole che ho portato. Dobbiamo farle funzionare.»

«Oh, funzioneranno,» disse Munro. «Anche troppo, forse. Quel vulca-
no,» lo indico con un dito, «é in fase eruttiva.»

«Ho sistemato in tutto ottocento grammi d'esplosivo,» disse Ross. «Non
puo fare la minima differenza.»



«Speriamo di non dover scoprire il contrario.»

Elliot ascoltava la loro discussione con sentimenti contrastanti. A prima
vista le obiezioni di Munro sembravano assurde — poche misere cariche
d'esplosivo, comungue programmate, non potevano certo scatenare un'eru-
zione vulcanica. Era ridicolo; Elliot si chiese perché Munro insistesse tanto
sui pericoli. Sembrava quasi che Munro sapesse qualcosa che Elliot e Ross
ignoravano — e non potevano neanche immaginare.

3 DOD / ARPD / Vulcano 7021

Nel 1978 Munro aveva guidato nello Zambia una spedizione di cui face-
va parte Robert Perry, un giovane geologo dell'Universita delle Hawaii.
Perry aveva lavorato al PROGETTO VULCANQO, il programma piu avan-
zato finanziato dal Dipartimento della Difesa, Divisione progetto ricerche
avanzate (DOD / ARPD).

VULCANO era un'operazione talmente discutibile che durante le sedute
del 1975 della sottocommissione forze armate della Camera, il progetto
DOD / ARPD / VULCANO 7021 fu volutamente inserito tra «vari finan-
ziamenti a lungo termine importanti per la sicurezza nazionale». Ma l'anno
dopo il deputato David Inaga (democratico delle Hawaii), contesto il pro-
getto, chiedendo di conoscere «il suo esatto scopo militare e il motivo per
cui il finanziamento fosse investito interamente nello stato delle Hawaii». |
portavoce del Pentagono spiegarono cortesemente che VULCANO era un
«sistema d'avvertimento per gli tsunami», importante sia per gli abitanti
delle Hawaii sia per le installazioni militari in questo stato. Gli esperti del
Pentagono ricordarono a Inaga che nel 1948 uno tsunami [onda di mare-
moto] aveva investito l'intero Pacifico, devastando dapprima Kauai e a-
vanzando poi con tale rapidita lungo la catena delle isole hawaiane che
quando venti minuti dopo colpi Oahu e Pearl Harbor, non era ancora stato
dato un vero e proprio allarme.

«Quello tsunami fu provocato,» dissero, «da una valanga vulcanica sot-
tomarina al largo delle coste giapponesi. Ma anche le Hawaii hanno i loro
vulcani attivi, e ora che Honolulu e una citta di mezzo milione d'abitanti e
che la presenza della marina in questo stato e valutata oltre trentacinque
miliardi di dollari, la capacita di predire gli tsunami come attivita seconda-
ria delle eruzioni vulcaniche hawaiane acquista a lungo termine una rile-
vante importanza.»

In realta VULCANO non era affatto un progetto a lungo termine; si in-



tendeva attuarlo in occasione della prossima eruzione del Mauna Loa, il
piu grande vulcano attivo del mondo, sito nella grande isola di Hawaii. O-
biettivo di VULCANO era di controllare le eruzioni vulcaniche nel loro
svolgersi ; e si era scelto il Mauna Loa perché le sue eruzioni erano relati-
vamente blande e moderate.

Benché la sua altezza fosse di soli quattromilacentosessantotto metri, il
Mauna Loa era la pit grande montagna del mondo. Misurato a partire dalla
sua origine nelle profondita dell'oceano, il suo volume cubico era piu del
doppio di quello dell'Everest; era una formazione geologica straordinaria e
assolutamente unica. Il Mauna Loa era da tempo il vulcano studiato con
maggior attenzione, in quanto nel suo cratere esisteva dal 1928 un osserva-
torio scientifico permanente. Era anche, di tutti i vulcani esistenti, quello
sul quale si erano compiuti i maggiori interventi, poiché la lava che scor-
reva sui suoi pendii a intervalli di tre anni era stata deviata da presenze di
ogni sorta, da quelle dei bombardieri a quelle di squadre locali armate di
pale e sacchetti di sabbia.

VULCANO intendeva alterare il corso di un‘eruzione del Mauna Loa
«dando sfogo» al gigantesco vulcano, cioe liberando le enormi quantita di
magma fuso mediante una serie di esplosioni non nucleari da effettuarsi
lungo le faglie dello scudo vulcanico. Nell'ottobre 1978 il PROGETTO
VULCANO venne segretamente attuato, facendo uso di elicotteri della
marina e di squadre di esperti nel far scoppiare cariche coniche risonanti
ad alto esplosivo. L'operazione duro due giorni; il terzo giorno, il Labora-
torio vulcanico (civile) del Mauna Loa annuncio pubblicamente che «l'eru-
zione di ottobre del Mauna Loa e stata assai piu blanda del previsto, e non
si prevedono ulteriori episodi eruttivi».

Il PROGETTO VULCANO era segreto, ma Munro se lo era sentito rac-
contare in una notte di sbornia intorno a un fuoco di bivacco vicino a Ban-
gezi. E se ne ricordd ora che Ross stava preparando una sequenza esplosi-
va risonante nelle vicinanze immediate di un vulcano in fase eruttiva. Il
postulato fondamentale di VULCANO era la possibilita di liberare con ef-
fetti devastanti enormi forze geologiche solitamente represse — fossero
esse quelle di un terremoto, di un vulcano o di un tifone del Pacifico —
precipitando una dose d'energia relativamente piccola.

Ross si preparava ad accendere i suoi esplosivi conici.

«lo penso,» disse Munro, «che dovrebbe fare un altro tentativo di met-
tersi in contatto con Houston.»



«Non é possibile,» disse Ross, sicura di sé. «Ho l'ordine di agire di mia
iniziativa — e ora ho deciso di valutare I'estensione dei giacimenti di dia-
manti su queste colline.»

Mentre continuavano a discutere, Amy si sposto piu lontano. Arrivo sino
al congegno di detonazione posato accanto allo zaino di Ross. Era un mi-
nuscolo dispositivo portatile con sei luccicanti LED, piu che sufficiente
per affascinarla. Levo le dita per premere i pulsanti.

Karen Ross si volto verso di lei. «Oh, Dio.»

Si voltdo anche Munro. «Amy,» disse sommessamente. «No, Amy. No.
Non bene Amy.»

Amy buon gorilla Amy buona.

Aveva in mano il congegno di detonazione. Era evidentemente attratta
dallo scintillio dei LED. Rivolse un‘occhiata agli esseri umani.

«No, Amy,» disse ancora Munro. Poi a Elliot: «Non puo fermarla?»

«Oh, al diavolo,» disse Ross. «Avanti, Amy.»

Una serie di rombanti scoppi fece esplodere polvere scintillante di dia-
manti dai pozzi della miniera, e fu seguita da un momento di silenzio.
«Bene,» disse Ross. «Spero che lei sia soddisfatto. E del tutto evidente che
una minima carica esplosiva non puo incidere sul vulcano. Per l'avvenire,
le consiglio di lasciare a me gli aspetti scientifici e...»

A questo punto rombo il Mukenko, e la terra tremo talmente forte che
finirono tutti per terra.

4 Erts, Houston

All'una del mattino, ora di Houston, R.B. Travis guardava accigliato il
monitor del computer del suo ufficio. Aveva appena ricevuto dall'Osserva-
torio Kitt Peak le ultime immagini della fotosfera, tramite la telemetria del
GSFC. Ma il GSFC gli aveva fatto aspettare questi dati per tutto il giorno,
ed era questa una delle tante ragioni per cui Travis, contrariamente al suo
solito, era di cattivo umore.

L'immagine fotosferica era negativa — la sfera solare appariva nera sul-
lo schermo, con una luccicante bianca catena di macchie. C'erano su di es-
sa almeno quindici grandi macchie solari, una delle quali era la causa del-
I'intenso brillamento che stava facendo della sua vita un inferno.

Travis dormiva all'ERTS ormai da due giorni. L'intera operazione era
andata in malora. L'ERTS aveva una squadra nel Pakistan settentrionale,



non lontano dall'inquieto confine afgano; un‘altra nella Malaysia centrale,
In una zona d'insurrezione comunista; e una squadra nel Congo, che aveva
di fronte indigeni in rivolta e, a quanto pareva, un misterioso gruppo di
creature simili a gorilla.

Le comunicazioni con tutte queste squadre erano state interrotte per oltre
ventiquattr'ore dal brillamento solare. Travis aveva fatto fare dal computer
simulazioni su ciascuna di esse con dati aggiornati a sei ore. | risultati non
lo avevano rallegrato. La squadra nel Pakistan era probabilmente a posto,
ma avrebbe ritardato di sei giorni rispetto alle previsioni, con un aumento
di costo di duecentomila dollari; la squadra in Malaysia era in grave peri-
colo; e quella nel Congo era classificata CANNY — che nel gergo del
computer dell'ERTS significava «impossibile valutare». Travis aveva avu-
to in passato altre due squadre CANNY — una nell’Amazzonia nel 1976 e
una nello Sri Lanka nel 1978 — e in entrambi i casi aveva perso degli uo-
mini.

Le cose stavano andando male. Tuttavia quest'ultimo GSFC era migliore
del rapporto precedente. E a quanto pareva alcune ore prima erano riusciti
a stabilire per breve tempo un contatto con il Congo, anche se non avevano
avuto conferma da parte di Ross. Si chiese se la squadra avesse ricevuto o
no l'avvertimento. E guardo frustrato la sfera nera.

Richards, uno dei maggiori programmatori di dati, mise dentro la testa
per un attimo. «Ho qualcosa che riguarda la spedizione nel Congo.»

«Parla,» disse Travis. Qualunque notizia sulla spedizione nel Congo era
per lui interessante.

«La stazione sismologica sudafricana dell'Universita di Johannesburg ri-
ferisce di scosse iniziate alle dodici e zero quattro pomeridiane, ora locale.
Secondo i loro calcoli, le coordinate dell'epicentro coincidono con il monte
Mukenko nella catena dei Virunga. Le scosse sono molteplici, tra il V e
I'VIII grado della scala di Richter.»

«Conferme?» domando Travis.

«A Nairobi, la stazione sismologica piu vicina, calcolano tra il sesto e il
nono grado Richter o un Mercalli nono, con abbondanti precipitazioni di
materia dal cono. Ritengono anche che le condizioni atmosferiche locali
favoriscano gravi scariche elettriche.»

Travis guardo l'orologio. «Le dodici e zero quattro ora locale sono pas-
sate da un'ora,» disse. «Perché non ne sono stato informato?»

Richards disse: «Le stazioni africane ce I'hanno comunicato soltanto ora.
Penso che la considerassero un fatto di ordinaria amministrazione, un altro



vulcano.»

Travis sospiro. Era ovviamente questo il guaio: l'attivita vulcanica era
ormai considerata un fenomeno abituale. Dal 1965, il primo anno in cui si
era tenuta una documentazione globale, c'erano state annualmente ventidue
grandi eruzioni, cioé pressappoco una ogni due settimane. Le stazioni peri-
feriche non avevano quindi alcuna fretta di riferire su questi eventi «abi-
tuali» — ritardare anzi era un segno di snobistica noia.

«Hanno pero dei problemi,» disse Richards. «Con i satelliti messi fuori
uso dalle macchie solari, si puo trasmettere soltanto con cavi di superficie.
E poi, per quanto risulta a loro, il Congo nordorientale & disabitato.»

Travis disse: «Sino a che punto é grave un Mercalli nono?»

Richards fece una pausa. «E parecchio grave, signor Travis.»

3 «Tutto si stava muovendo»

Nel Congo il movimento tellurico era dell'ottavo grado della scala Ri-
chter e del nono della scala Mercalli. A questo livello, la terra trema al
punto che per un uomo ¢ difficile restare in piedi. Si hanno spostamenti la-
terali del terreno e si aprono crepe; crollano alberi e persino edifici con la
struttura d'acciaio.

Per Elliot, Ross e Munro i cinque minuti seqguiti all'inizio dell'eruzione
furono un incubo bizzarro. Elliot ricordo in seguito che «tutto si stava
muovendo. Fummo letteralmente sbattuti a terra; dovevamo strisciare a
quattro zampe come dei neonati. E anche quando uscimmo dalle gallerie
della miniera, la citta ondeggiava come un giocattolo traballante. Ci volle
un po' di tempo — forse mezzo minuto — prima che cominciassero a crol-
lare gli edifici. Ma poi venne giu tutto in una volta: muri che franavano,
soffitti che rovinavano, grossi blocchi di pietra che precipitavano fragorosi
nella giungla. Ondeggiavano anche gli alberi e ben presto cominciarono a
cadere pure loro».

Il rumore di questi crolli era incredibile, e a esso s'aggiungeva quello del
Mukenko. Il vulcano aveva smesso di rombare; ora si udivano soltanto e-
splosioni intermittenti di lava che erompevano dal cratere. Queste esplo-
sioni provocavano onde d'urto; anche quando il terreno era solido sotto i
loro piedi, essi venivano buttati a terra senza preavviso da ventate d'aria
calda. «Era come essere in guerra,» avrebbe raccontato Elliot.

Amy era in preda al panico. Grugnendo terrorizzata salto in braccio a El-
liot — e subito orino sui suoi vestiti — quando cominciarono a correre



verso il campo.

Ci fu una scossa violenta, e Ross cadde a terra. Si risollevo a fatica e ri-
prese incespicando la sua corsa, acutamente consapevole dell'umidita e
della fitta pioggia di cenere e polvere espulsa dal vulcano. Nel giro di po-
chi minuti il cielo divenne buio come di notte, e i primi lampi trafissero
scoppiettando le nubi ribollenti. La notte prima era piovuto; e intorno a lo-
ro la giungla era bagnata e l'aria ipersatura d'umidita. C'era insomma tutto
il necessario per una tempesta magnetica. Ross era combattuta tra il desi-
derio perverso di assistere a questo eccezionale fenomeno teorico e quello
di correre a piu non posso per evitarlo.

In un'ardente esplosione di luce bianco-azzurra, comincio a infuriare la
tempesta magnetica. | fulmini scoppiettavano tutt'intorno a loro, fitti come
pioggia. Ross calcolo in seguito che dovevano esserne esplosi duecento so-
lo nel primo minuto — cioe quasi tre al secondo. Lo scoppio ben noto del
fulmine non era pit un segno d'interpunzione, ma un rombo continuo come
una cascata. Il tuono assordante provocava acuti dolori alle orecchie e le
onde d'urto che lI'accompagnavano li scaraventavano letteralmente gambe
all'aria.

Accadeva tutto talmente in fretta da lasciare loro ben poche possibilita di
assorbire sensazioni. Le loro previsioni normali erano state ribaltate. Uno
dei portatori, Amburi, era tornato verso la citta alla loro ricerca. Lo videro
in piedi in una radura che faceva loro segno di avanzare, quando un ful-
mine esplose salendo al cielo attraverso un albero vicino. Ross sapeva che
I lampi seguivano a un'invisibile precipitazione d'elettroni e che in realta
salivano dalla terra alle nubi soprastanti. Ma vederlo con i propri occhi!
L'esplosione del fulmine sollevo Amburi a mezz'aria e lo scaravento verso
di loro; si rialzo con affanno, urlando istericamente in swahili.

Intorno a loro, gli alberi scricchiolavano, si spezzavano e emettevano si-
bilanti nubi di vapore ogni volta che i fulmini salivano alle nubi passando
attraverso di loro. Ross avrebbe raccontato in seguito: «C'erano fulmini
dappertutto, e continui erano i lampi accecanti, con quel terribile sfrigolio.
L'uomo [Amburi] stava urlando e un attimo dopo il fulmine tocco terra do-
po averlo attraversato. lo ero abbastanza vicina per toccarlo, ma il calore
era minimo, solo una luce bianca, e lui si irrigidi e ci fu quell'odore spa-
ventoso mentre tutto il suo corpo esplodeva in fiamme e crollava al suolo.
Munro gli rotolo vicino, per spegnere il fuoco, ma era ormai morto e noi
riprendemmo a correre. Non c'era tempo di reagire; continuavamo a cadere
per le scosse. Ben presto ci trovammo semiaccecati dai lampi. Pensai che



saremmo morti. Ricordo di aver udito qualcuno urlare, ma non sapevo chi
fosse. Ero sicura che saremmo morti tutti.»

Nei pressi del campo, crollo davanti a loro un albero gigantesco, che di-
venne un ostacolo largo e alto quanto un edificio a tre piani. Mentre s'ar-
rampicavano faticosamente su di esso, il fulmine sfrigolo attraverso i rami
umidi, strappando la corteccia, luccicando e bruciando. Amy urld quando
una bianca e fredda saetta le rigd una mano mentre s‘aggrappava a un ra-
mo. Immediatamente si butto a terra, seppellendo il capo nel fogliame e ri-
fiutando di spostarsi. Elliot dovette trascinarla per tutta la distanza che an-
cora li separava dal campo.

Munro fu il primo ad arrivarvi. Trovo Kahega che cercava di imballare
le tende per la partenza, ma era impossibile con le scosse e i fulmini che
cadevano dal buio cielo di cenere. Una delle tende pneumatiche Mylar e-
splose in fiamme. Sentirono I'odore acre della plastica bruciata. L'antenna
parabolica, posata al suolo, fu colpita e si spacco a meta sollevando uno
zampillo di frammenti metallici.

«Andiamo!» grido Munro. «Andiamo!»

«Ndio mzee!» urlo Kahega, affrettandosi ad afferrare il proprio zaino.
Volse lo sguardo verso gli altri e in quel momento Elliot usci vacillando
dalle tenebre con Amy aggrappata al petto. Si era fatto male a una caviglia
e zoppicava un poco. Amy salto subito a terra.

«Andiamo!» grido ancora Munro.

Mentre Elliot si rimetteva in cammino, dal buio di quella livida atmosfe-
ra emerse tossendo anche Ross, piegata in due. La parte sinistra del suo
corpo era strinata e annerita e la pelle della sua mano sinistra era stata u-
stionata. L'aveva colpita un fulmine, anche se in seguito non ne avrebbe
serbato ricordo. Indico il proprio naso e la propria gola, tossendo. «Bru-
cia... fa male.»

«E il gas!» gridd Munro e la cinse con un braccio e, quasi tenendola sol-
levata, la porto via. «Piu su! Dobbiamo andare piu su!»

Un'ora dopo, a un'altezza maggiore, ebbero un'ultima immagine della
citta sommersa dal fumo e dalla cenere. Piu in alto, sui pendii del vulcano,
videro una fila di alberi abbattersi e esplodere in fiamme, mentre un invi-
sibile flusso di lava scivolava giu per la montagna. Udirono le disperate ur-
la di dolore dei gorilla grigi sulla collina, mentre pioveva su di loro la lava
infocata. E sotto i loro occhi, la vegetazione continuava a crollare sempre
piu vicina alla citta, finché la citta stessa si sgretolo sotto una nuvola buia e
scomparve.



La Citta perduta di Zinj era sepolta per sempre. Solo allora Ross si rese
conto che erano sepolti per sempre anche i suoi diamanti.

6 Incubo

Erano rimasti senza cibo e senza acqua, e con pochissime munizioni. Si
trascinavano nella giungla, con gli abiti laceri e bruciacchiati e i visi smun-
ti e disfatti. Non si rivolgevano piu la parola, ma avanzavano in silenzio.
Stavano, come avrebbe poi detto Elliot, «vivendo in un incubo».

Il mondo che percorrevano era arcigno e incolore. Cascate e ruscelli di
un bianco scintillante erano ora anneriti dalla fuliggine e trasformati in
schiumose pozze grigiastre. Il cielo era grigio scuro, con occasionali lampi
rossi provenienti dal vulcano. L'aria stessa era grigia e nebbiosa; tossivano
e incespicavano in un mondo nero di fuliggine e cenere.

La cenere li copriva completamente — gli zaini sabbiosi sulla schiena, i
volti incrostati di sporcizia ogni volta che se li asciugavano, i capelli oscu-
rati di parecchie tonalita. Gli bruciavano naso e occhi. E non c'era niente
da fare: potevano soltanto continuare nella loro marcia.

Arrancando nell'aria buia, Ross pensava all'ironica conclusione della
propria personale ricerca. Aveva da tempo acquisito la perizia necessaria
ad attingere informazioni da qualunque banca di dati dell'lERTS, compresa
quella che conservava il giudizio su di lei. Conosceva a memoria le qualita
che le erano attribuite:

GIOVANE-ARROGANTE (probabile) / TENUI RAPPORTI UMANI
(cosa che la irritava particolarmente) / AUTORITARIA (forse) / INTEL-
LETTUALMENTE ARROGANTE (naturale) / INSENSIBILE (chissa co-
sa volevano dire) / VUOLE RIUSCIRE A QUALUNQUE COSTO (cosa
c'era di male?).

Conosceva anche le conclusioni finali. Tutte quelle assurde scempiaggi-
ni sulle figure parentali e cosi via. E l'ultima riga del rapporto che la ri-
guardava: IL SOGGETTO DEVE ESSERE SEGUITO CON ATTEN-
ZIONE NELLE ULTIME FASI DEL PROCESSO ORIENTATE VERSO
LA META.

Ma tutto questo era irrilevante. Era andata alla ricerca dei diamanti ed
era stata sconfitta dalla peggiore eruzione vulcanica africana dell'ultimo
decennio. Chi poteva incolparla di cio che era accaduto? Non era colpa
sua. E lo avrebbe dimostrato nella prossima spedizione...

Munro provava invece la frustrazione del giocatore che ha fatto corret-



tamente tutte le sue puntate, ma ha egualmente perso. Aveva agito corret-
tamente evitando il consorzio euro-giapponese e mettendosi con I'ERTS;
eppure ne usciva a mani vuote. Be', ricordo a se stesso tastando i diamanti
che aveva in tasca, non del tutto a mani vuote...

Elliot stava tornando indietro senza fotografie, senza videotape, senza
registrazioni sonore e senza neanche uno scheletro di gorilla grigio. Aveva
perduto anche le sue misurazioni. Non avendo nessuna di queste prove,
non avrebbe mai osato sostenere la scoperta di una nuova specie — sareb-
be stato anzi insensato persino discuterne la possibilita. Gli era sfuggita di
mano una grande occasione e ora, camminando in quel buio paesaggio, a-
veva solo la sensazione di un mondo naturale impazzito: gli uccelli cade-
vano stridendo dal cielo e piombavano ai loro piedi, asfissiati dai gas che
riempivano l'aria; i pipistrelli svolazzavano in pieno giorno; in lontananza
gridavano e ululavano animali. A mezzogiorno, un leopardo, con il pelo
del posteriore in flamme, passo correndo davanti a loro. Lontano barrivano
allarmati gli elefanti.

Erano anime perse che arrancavano in un tetro mondo fuligginoso che
pareva una descrizione dell'inferno: fuoco e buio perpetui, dove anime
tormentate urlavano il loro strazio. E dietro il Mukenko eruttava ceneri e
pioggia incandescente. A un certo punto furono sommersi da un acquazzo-
ne di tizzoni roventi che sfrigolavano non appena toccata I'umida tettoia
sopra le loro teste, e affumicavano poi il terreno bagnato, perforando i loro
vestiti, bruciacchiando la loro pelle, strinavano i loro capelli mentre loro
saltellavano dal dolore e cercavano rifugio sotto gli alberi, tutti ammuc-
chiati ad aspettare la fine di quella pioggia di fuoco dai cieli.

Munro, sin dai primi momenti dell'eruzione, aveva stabilito di puntare
direttamente sul relitto dell'aereo da trasporto C-130 che avrebbe offerto
loro riparo e rifornimento. Calcolava di poterlo raggiungere in due ore. In
realta ne trascorsero sei prima che dalla caliginosa oscurita del pomeriggio
emergesse la gigantesca carcassa coperta di cenere dell'aereo.

Una delle ragioni per cui ci avevano messo tanto a allontanarsi dal Mu-
kenko era la necessita di evitare il generale Muguru e le sue truppe. Ogni
volta che s'imbattevano in solchi di jeep, Munro li guidava piu a ovest, nel-
le profondita della giungla. «Non & un tipo che fa piacere incontrare,» dis-
se. «<E nemmeno i suoi ragazzi. Non ci penserebbero due volte a tagliarvi il
fegato e a mangiarselo crudo.»

Con tutta quella cenere scura sulle ali e sulla fusoliera il gigantesco ae-



reo da trasporto dava l'impressione di essere precipitato nella neve nera.
Da un'ala piegata, sibilava a terra lungo il metallo una sorta di cascata di
cenere. Si udivano in lontananza il sommesso rullio dei tamburi Kigani e i
mortai delle truppe di Muguru. Per il resto regnava un silenzio sinistro.

Munro rimase in attesa nella foresta dietro il relitto, tenendo d'occhio I'a-
ereo. Ross colse I'occasione per cercar di trasmettere con il computer, con-
tinuando a toglier cenere dallo schermo video, ma non riusci a mettersi in
contatto con Houston. Infine, Munro fece un segnale, e tutti si mossero.
Amy, presa dal panico, tiro Munro per la manica. Non andare, segno. Gen-
te la.

Munro la guardo accigliato e getto un'occhiata a Elliot. Elliot indico I'ae-
reo. Pochi secondi dopo, si udi un gran baccano e due guerrieri kKigani di-
pinti di bianco emersero dall'aereo sull'ala piu in alto. Portavano casse di
whisky e discutevano su come scaricarle sul sottostante pavimento della
giungla. Un attimo dopo comparvero sotto l'ala altri cinque kigani e le cas-
se furono passate a loro. | due che stavano in alto saltarono giu e il gruppo
s'allontano.

Munro guardo Amy e sorrise.

Amy buon gorilla, segno lei.

Aspettarono altri venti minuti, e non vedendo comparire altri kigani,
Munro guido il gruppo verso l'aereo. Erano appena arrivati davanti agli
sportelli di carico quando intorno a loro comincio a sibilare una pioggia di
frecce bianche.

«Dentro!» grido Munro, e li sollecito ad arrampicarsi sullo sfracellato
carrello d'atterraggio, a salire sulla superficie dell'ala piu in alto e a infilar-
si a bordo. Shatté con forza lo sportello d'emergenza; le frecce picchietta-
rono sulla superficie metallica esterna.

All'interno dell'apparecchio faceva buio; il pavimento era inclinato in u-
n'angolazione pazzesca. Casse d'attrezzatura erano scivolate lungo i corri-
doi e si erano poi rovesciate e fracassate. Vetri rotti scricchiolavano sotto i
loro piedi; Elliot portd Amy su un sedile, ma si accorse che sui sedili ave-
vano defecato i kigani.

Da fuori, udivano i tamburi e la pioggia costante delle frecce sul metallo
e sui finestrini. Guardando attraverso la scura cenere, scorsero dozzine di
uomini dipinti di bianco che correvano tra gli alberi e sgusciavano sotto
l'ala.

«Cosa facciamo?» disse Ross.

«Gli spariamo,» disse seccamente Munro, aprendo i loro pacchi ed e-



straendone caricatori per mitra. «<Non siamo a corto di munizioni.»

«Ma saranno almeno in cento li fuori.»

«S1, ma uno solo & importante. Bisogna uccidere il kigani con le strisce
rosse dipinte sotto gli occhi. E questo porra immediatamente fine all'attac-
CO.»

«Perché?» domando Elliot.

«Perché e l'angawa, lo stregone,» disse Munro. «Ammazziamolo e sa-
remo fuori dai guai.»

Frecce con la punta avvelenata picchiettavano sui finestrini di plastica e
risonavano contro il metallo; i kigani lanciavano anche feci che si spiacci-
cavano con un rumore sordo sulla fusoliera. | tamburi battevano in conti-
nuazione.

Amy, terrorizzata, s'accartoccio su un sedile segnando: Amy andare via
ora uccello volare,

Elliot trovo due kigani nascosti nello scompartimento passeggeri poste-
riore e con suo stupore li uccise entrambi senza esitare, sparando col mitra
che gli sobbalzava in mano, sbattendoli contro i sedili, frantumando fine-
strini, abbattendo i loro corpi.

«Bravissimo dottore,» sogghigno Kahega, anche se ora Elliot tremava
senza poter piu controllarsi. Si lascio cadere su un sedile accanto a Amy.

Gente attaccare uccello uccello volare ora uccello volare Amy voler an-
dare.

«Tra poco, Amy,» disse lui, sperando che cosi potesse essere.

Intanto i kigani avevano rinunciato ad attaccare frontalmente; agivano
ora da dietro, dove non c'erano finestrini. Gli occupanti udivano il rumore
dei piedi nudi che camminavano sulla sezione di coda e di qui lungo la fu-
soliera sopra le loro teste. Due guerrieri riuscirono a introdursi dal portello
di carico posteriore che era rimasto aperto; Munro, dalla cabina guida, gri-
do: «Se vi prendono, vi mangiano!»

Ross sparo contro il portello posteriore e il sangue le schizzo sui vestiti
quando i kigani caddero all'indietro.

Amy non piace, segno lei. Amy voler andare a casa. E afferro la cintura
di sicurezza.

«Eccolo il figlio di puttana,» grido Munro e fece fuoco con il suo mitra.
Un giovane sui vent'anni, con gli occhi imbrattati di rosso, cadde sulla
schiena, vibrando per i proiettili. «L'ho preso,» disse Munro. «Ho preso
I'angawa.» Si tiro indietro e permise ai guerrieri di portar via il cadavere.



A questo punto l'attacco dei kigani ebbe fine e i guerrieri si ritirarono
nella silenziosa boscaglia. Munro si chino sul corpo afflosciato del pilota e
prese a scrutare la giungla.

«Che succede ora?» domando Elliot. «<Abbiamo vinto?»

Munro scosse il capo. «Aspetteranno la notte. Poi torneranno e ci am-
mazzeranno tutti.»

Elliot disse: «E noi cosa faremo?»

Munro ci stava pensando. Non vedeva alcuna possibilita di allontanarsi
dall'aereo per almeno ventiquattr'ore. Avevano bisogno di difendersi du-
rante la notte e avevano bisogno di una piu ampia radura intorno all'appa-
recchio durante il giorno. La soluzione piu ovvia sarebbe stata di bruciare
la boscaglia alta sino alla vita nelle vicinanze immediate — ammesso che
potessero riuscirvi senza far esplodere il combustibile rimasto nei serbatoi.

«Trovami dei lanciafiamme,» disse a Kahega, «o dei candelotti di gas.»
E si mise a cercare documenti che gli rivelassero l'ubicazione dei serbatoi
del C-130.

Ross gli si avvicino. «Siamo nei pasticci, vero?»

«SI,» disse Munro. Non accenno al vulcano.

Ross esito. «Immagino di aver fatto uno sbaglio.»

«Be', puo sempre riparare,» disse Munro, «pensando a una via d'uscita.»

«Vedro cosa posso fare,» disse lei seria e ando a poppa. Un quarto d'ora
dopo, lancio un urlo.

Munro si precipito nello scompartimento passeggeri, con il mitra pronto
a far fuoco. Ma vide che Ross era crollata su un sedile e rideva isterica-
mente. Gli altri la guardavano senza saper bene cosa fare. L'afferro per le
spalle e la scosse. «Si controlli,» disse, ma lei continuava a ridere.

Kahega era in piedi accanto a una bombola di gas con la scritta PRO-
PANO. «Vede questa e mi chiede quante ce ne sono. Le dico altre sei e lei
comincia a ridere.»

Munro s'acciglio. Era una grossa bombola, pit di un metro cubo e mez-
z0. «Kahega, perché si son portati dietro tutto questo propano?»

«Non lo so,» disse Kahega. «E troppo grossa per cucinare. Per questo
bastano bombole di mezzo metro cubo.»

Munro disse: «E ce ne sono altre sei come questa?»

«SI, capo. Sei.»

«E una bella quantita di gas,» disse Munro e allora si rese conto che
Ross, con il suo istinto d'organizzazione, doveva aver colto immediata-
mente l'importanza di tutto quel propano, e anche Munro sapeva cosa po-



teva significare, e lui pure si mise a ridere.

Elliot, seccato, disse: «Qualcuno, per favore, vuol dirci cosa significa
tutto questo?»

«Significa,» disse Munro senza smettere di ridere, «significa ... che le
cose si stanno mettendo bene.»

Spinta da ventitremila chili di aria riscaldata dal fornello a gas propano,
la luccicante sfera di plastica del pallone del consorzio si sollevo dal pavi-
mento della giungla e sali rapida nell'aria della notte imminente.

| kigani uscirono di corsa dalla foresta, con i guerrieri che brandivano
lance e frecce. Pallide frecce chiare salirono verso di loro nella luce sem-
pre piu fievole, ma non arrivavano al loro obiettivo e completavano il loro
arco tornando a terra. Il pallone si levava sempre piu in alto nel cielo.

A un‘altezza di seicento metri, la sfera colse un vento dell'est che la por-
to lontano dalla buia distesa della foresta del Congo, sopra il rosso e fu-
mante focolare vulcanico del Mukenko e oltre la profonda depressione del-
la Rift VValley, pareti verticali che scintillavano al chiaro di luna.

Di li, il pallone scivolo oltre il confine dello Zaire, procedendo a sudest
verso il Kenia— e la civilta.

Epilogo
Il posto del fuoco

Il 18 settembre 1979 il satellite Landsat 3, a un'altitudine nominale di
novecentodiciotto chilometri, registro una traccia luminosa larga centottan-
tacinque chilometri sulla Banda 6 (0,7-0,8 millimicron nello spettro infra-
rosso) sopra I'Africa centrale. Penetrando oltre la coltre di nubi sovrastante
la foresta pluviale, I'immagine acquisita mostrava chiaramente che a di-
stanza di tre mesi continuava ancora l'eruzione del monte Mukenko. Una
proiezione della materia espulsa, compiuta dal computer, calcolo da sei a
otto chilometri cubi di detriti dispersi nell'atmosfera piu altri due o tre chi-
lometri cubi di lava colata lungo i fianchi occidentali della montagna. Gli
indigeni la chiamavano kanyalifeka, «il posto del fuoco».

Il 1° ottobre 1979 R.B. Travis annullo ufficialmente il Contratto Blu,
annunciando che in un prevedibile futuro non era possibile pensare di sco-
prire fonti naturali di diamanti Tipo I1b. L'industria elettronica giapponese
di Hakamichi riattizzo il proprio interesse per il processo artificiale di
«drogaggio» con boro di Nagaura. Anche gli americani si erano messi a



lavorare sul «drogaggio»; contavano di perfezionare questo procedimento
entro il 1984,

Il 23 ottobre, Karen Ross si dimise dall'ERTS e ando a lavorare per il
Rilevamento geologico degli Stati Uniti, EDC, a Sioux Fall nel South Da-
kota, dove non si facevano ricerche di carattere militare e non era possibile
lavorare sul campo. Ha successivamente sposato John Bellingham, uno
scienziato dell'EDC.

Peter Elliot prese il 30 ottobre un congedo a tempo indeterminato dal
Dipartimento di zoologia di Berkeley. Un comunicato stampa accennava
alla «crescente maturita e grossezza di Amy... che rendono difficili ulterio-
ri ricerche di laboratorio». Il Progetto Amy venne ufficialmente soppresso,
anche se molti membri dello staff accompagnarono Elliot e Amy all'Insti-
tut d'études ethnologiques di Bukama, nello Zaire. Qui continuarono a stu-
diare sul campo l'interazione di Amy con i gorilla allo stato selvaggio. Nel
novembre 1979 si penso che fosse incinta; a quel punto trascorreva gran
parte del suo tempo con un branco di gorilla locali, ed era quindi difficile
esserne certi. Nel maggio 1980, Amy scomparve per quattro mesi, ma tor-
no in settembre con un piccolo, maschio, stretto al petto. Elliot le si rivolse
a segni ed ebbe I'inattesa soddisfazione di vedere il piccolo rispondergli a
segni: Amy amare Peter amare Peter. Erano segni chiari e corretti e furono
registrati sul videotape. Amy non volle avvicinarsi ulteriormente; quando
il piccolo si mosse in direzione di Elliot, Amy se lo strinse al petto e spari
con lui nella boscaglia. Fu in seguito avvistata in un branco di dodici goril-
la sui pendii del monte Kyambara nello Zaire nordorientale. Tra il marzo e
I'agosto 1980 l'istituto fece un censimento dei gorilla di montagna. Si cal-
colo che ce ne fossero in tutto cinquemila, cioe pressappoco la meta della
valutazione fatta da George Schaller, biologo sul campo, venti anni prima.
Questi dati confermano che il gorilla di montagna sta rapidamente scompa-
rendo. | tassi di riproduzione negli zoo sono aumentati, ed e quindi impro-
babile che i gorilla si estinguano, ma il loro habitat si va restringendo per
la pressione dell'umanita, e i ricercatori sospettano che il gorilla come libe-
ro animale selvaggio sparira nel giro di pochi anni.

Kahega torno a Nairobi nel 1979 e ando a lavorare in un ristorante cine-
se che falli I'anno dopo. Partecipo in seguito a una spedizione della Societa
geografica nazionale nel Botswana per lo studio degli ippopotami.

Aki Ubara, figlio maggiore del portatore Marawani e radio-astronomo a
Cambridge, vinse il Premio Herskovitz del 1980 per ricerche sulle emis-
sioni di raggi x dalla fonte galattica M322.



Verso la fine del 1979, Charles Munro vendette con un notevole guada-
gno 31 carati di diamanti blu Tipo Ilb alla borsa di Amsterdam; i diamanti
furono acquistati dalla INTEL INC, una compagnia micronica americana.
In seguito egli venne accoltellato da un agente russo ad Anversa, nel gen-
naio 1980; il cadavere dell'agente venne poi trovato a Bruxelles. Munro fu
arrestato nel marzo 1980 da una pattuglia di frontiera armata nello Zambia,
ma le accuse vennero ritirate. In maggio corsero voci di una sua presenza
in Somalia, ma non ci furono conferme. Risiede ancora a Tangeri.

Un'immagine del Landsat 3 acquisita I'8 gennaio 1980 mostrava che I'e-
ruzione del Mukenko era finita. La fievole segnatura dei raggi laser incro-
ciati, registrata in occasione di qualche precedente passaggio del satellite,
non era piu visibile. Il punto d'intersezione da essa proiettato designava ora
un campo di lava nera con una profondita media di ottocento metri sopra la
Citta perduta di Zinj.
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